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Noapte de varŁ de George Coĸbuc 

ZŁrile, de farmec pline, 

StrŁlucesc ´n luminiĸ; 

ZboarŁ mierlele-n tufiĸ 

ķi din codri noaptea vine 

Pe furiĸ. 

Care cu poveri de muncŁ 

Vin ´ncet ĸi sc©rŞ©ind; 

Turmele s-aud mugind, 

ķi flŁcŁii vin pe luncŁ 

HŁulind. 

Cu cofiŞa, pe-ndelete, 

Vin neveste de la r©u; 

ķi, cu poala prinsŁ-n br©u, 

Vin c©nt©nd ´n stoluri fete 

De la gr©u. 

Iat-o! PlinŁ, despre munte 

Iese luna din brŁdet 

ķi se nalŞŁ, ´ncet-́ ncet, 

G©nditoare ca o frunte 

De poet. 
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LŀǓǳƭ ς /ŜǘŀǘŜŀ ǎǇƛǊƛǘǳŀƭŇ ŀ wƻƳŃƴƛŜƛ Ǔƛ ŜǘŜǊƴƛǘŀǘŜŀ ŎǳƭǘǳǊƛƛ ǊƻƳŃƴŜǓǝ 

IaἨi nu este doar un oraἨ al Rom©niei, ci o stare de spirit a culturii rom©neἨti, un spaἪiu al memoriei 

vii, ´n care istoria, literatura Ἠi destinul naἪional au ´nvŁἪat sŁ respire ´mpreunŁ. AἨezat pe coline 

line, cu privirea deschisŁ spre rŁsŁrit Ἠi cu rŁdŁcinile ad©nc ´nfipte ´n tradiἪia Moldovei istorice, 

IaἨul poartŁ ´n sine nobleἪea unei vechi capitale Ἠi delicateἪea unei cetŁἪi spirituale care a modelat 

conἨtiinἪa rom©neascŁ vreme de secole. 

ExistŁ oraἨe care impresioneazŁ prin dimensiune, altele prin modernitate; IaἨul impresioneazŁ prin 

memorie. El nu poate fi traversat ´n grabŁ, fiindcŁ fiecare stradŁ, fiecare zid vechi, fiecare curte 

umbritŁ de tei pare sŁ pŁstreze ecoul unei epoci Ἠi Ἠoapta unor mari spirite care au trecut pe acolo. 

Ċn IaἨi, istoria nu este expusŁ muzeal, inert Ἠi rece, ci trŁieἨte organic, respirŁ prin piatra bisericilor, 

prin lumina vechilor clŁdiri Ἠi prin tŁcerea bibliotecilor. 

Nu ´nt©mplŁtor, Nicolae Iorga afirma cŁ Ănu ar trebui sŁ existe rom©n care sŁ nu fi vizitat mŁcar 

o datŁ ´n viaѿŁ Iaѽulò. Ċn aceastŁ frazŁ se aflŁ, poate, cea mai profundŁ definiἪie a oraἨului: IaἨul 

nu este doar un loc geografic, ci o experienἪŁ iniἪiaticŁ a identitŁἪii rom©neἨti. A veni la IaἨi 

´nseamnŁ a pŁἨi ´ntr-un sanctuar al culturii naἪionale, ´ntr-o Mecca spiritualŁ Ἠi literarŁ a Rom©niei, 

unde ideile au devenit destin, iar cuvintele au construit naἪiune. Aici au luminat marile conἨtiinἪe 

ale culturii rom©ne. Aici au scris Ἠi au visat Mihai Eminescu, Ion CreangŁ, Vasile Alecsandri, Titu 

Maiorescu, Garabet IbrŁileanu, Mihail Sadoveanu sau George Topîrceanu. În jurul lor s-au nŁscut 

reviste, societŁἪi literare, idei politice Ἠi estetice care au schimbat direcἪia culturii rom©ne moderne. 

IaἨul a fost laboratorul intelectual al Rom©niei moderne Ἠi locul ´n care spiritul critic a ´nvŁἪat sŁ 
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construiascŁ valori durabile. Ċn sŁlile solemne ale UniversitŁŞii Alexandru Ioan Cuza, cea mai 

veche universitate modernŁ a ἪŁrii, generaἪii ´ntregi au ´nvŁἪat nu doar ἨtiinἪŁ, ci Ἠi demnitatea 

culturii. În apropiere, teii din Parcul Copou pŁstreazŁ ´ncŁ mitologia eminescianŁ a oraἨului, iar 

bŁtr©nul tei al poetului pare sŁ vegheze Ἠi astŁzi asupra unui timp suspendat ´ntre poezie Ἠi 

eternitate. 

IaἨul este Ἠi oraἨul teatrului rom©nesc, al emoἪiei scenice Ἠi al marilor ´nt©lniri spirituale. Ċn 

atmosfera elegantŁ a Teatrul NaἪional Vasile Alecsandri, una dintre cele mai frumoase clŁdiri 

teatrale din Europa, cultura capŁtŁ solemnitate Ἠi strŁlucire. Aici, arta nu este divertisment efemer, 

ci act de memorie Ἠi continuitate. 

Dar frumuseἪea IaἨului nu se reduce la patrimoniu Ἠi nostalgie. OraἨul a rŁmas viu tocmai pentru 

cŁ a Ἠtiut sŁ fie deschis. De-a lungul timpului, IaἨul a primit oameni, idei Ἠi influenἪe diverse, 

devenind o punte ´ntre tradiἪie Ἠi modernitate, ´ntre Rom©nia profundŁ Ἠi diaspora rom©neascŁ 

rŁsp©nditŁ ´n lume. ExistŁ ´n spiritul ieἨean o formŁ rarŁ de ospitalitate intelectualŁ: capacitatea de 

a pŁstra valorile trecutului fŁrŁ a refuza dialogul cu prezentul. În inima acestui univers spiritual se 

´nalἪŁ Ἠi douŁ dintre cele mai profunde simboluri ale credinἪei Ἠi identitŁἪii moldave: MŁnŁstirea 

Trei Ierarhi ѽi Catedrala MitropolitanŁ din Iaѽi, adevŁrate altare ale memoriei naἪionale Ἠi ale 

continuitŁἪii rom©neἨti. 

MŁnŁstirea Trei Ierarhi pare desprinsŁ dintr-o legendŁ orientalŁ Ἠi bizantinŁ, o bijuterie 

arhitecturalŁ unicŁ ´n lume, ´n care piatra a fost transformatŁ ´n dantelŁ spiritualŁ. Zidurile sale, 

sculptate cu o migalŁ aproape irepetabilŁ, nu reprezintŁ doar expresia unei epoci de rafinament 

artistic, ci Ἠi dorinἪa Moldovei de a se afirma ca spaἪiu al civilizaἪiei Ἠi al credinἪei. CtitoritŁ de 

Vasile Lupu, mŁnŁstirea a devenit ´n timp nu doar loc de rugŁciune, ci Ἠi centru al culturii, al 

educaἪiei Ἠi al tiparului rom©nesc. Aici, spiritualitatea Ἠi cultura au mers ´mpreunŁ, iar frumuseἪea 

artisticŁ s-a transformat într-o formŁ de mŁrturisire a identitŁἪii naἪionale. Ċn tŁcerea solemnŁ a 

acestui loc odihnesc mari personalitŁἪi ale istoriei rom©neἨti, iar aerul pare ´ncŁ ´ncŁrcat de ecoul 

paἨilor domnitorilor, cŁrturarilor Ἠi mitropoliἪilor care au fŁcut din IaἨi capitala spiritualŁ a 

Moldovei. MŁnŁstirea Trei Ierarhi nu este doar un monument; este o metaforŁ a sufletului 

rom©nesc: delicat, profund, credincios Ἠi creator de frumuseἪe. 

La c©Ἢiva paἨi, impunŁtoarea Mitropolie a Moldovei dominŁ oraἨul asemenea unei corŁbii de 

luminŁ aἨezate peste istorie. Catedrala MitropolitanŁ din IaἨi reprezintŁ unul dintre cele mai 

importante centre ale ortodoxiei rom©neἨti Ἠi locul unde credinἪa poporului rom©n capŁtŁ 

dimensiunea unei comuniuni naἪionale. Aici se aflŁ moaἨtele Sf©ntei Parascheva, protectoarea 

Moldovei, cŁtre care se ´ndreaptŁ anual sute de mii de pelerini din ἪarŁ Ἠi din diaspora rom©neascŁ. 

Ċn fiecare toamnŁ, IaἨul devine un vast spaἪiu al spiritualitŁἪii Ἠi al re´ntoarcerii sufleteἨti. Rom©ni 

veniἪi din toate colἪurile lumii se adunŁ aici nu doar pentru un act religios, ci pentru a regŁsi ceva 

din rŁdŁcinile lor profunde. Astfel, Mitropolia Moldovei devine mai mult dec©t un centru 
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ecleziastic: devine o punte ´ntre trecut Ἠi prezent, ´ntre ἪarŁ Ἠi diaspora, ´ntre memoria colectivŁ Ἠi 

speranἪa continuitŁἪii rom©neἨti. 

Privite ´mpreunŁ, MŁnŁstirea Trei Ierarhi ѽi Mitropolia Moldovei alcŁtuiesc inima spiritualŁ a 

IaἨului. Ele dau oraἨului acea aurŁ de cetate sacrŁ a culturii rom©neἨti, unde credinἪa, arta Ἠi istoria 

coexistŁ ´ntr-o armonie rarŁ. Ċn preajma lor, timpul pare sŁ ´ncetineascŁ, iar IaἨul ´Ἠi dezvŁluie 

adevŁrata naturŁ: aceea de oraἨ al memoriei vii, al rugŁciunii Ἠi al eternitŁἪii culturale rom©neἨti. 

AstŁzi, IaἨul continuŁ sŁ fie un reper al Rom©niei culturale Ἠi academice. Este un oraἨ ´n care tinerii 

vin sŁ studieze Ἠi sf©rἨesc prin a rŁm©ne ataἨaἪi sufleteἨte de atmosfera lui; un oraἨ ´n care literatura 

´ncŁ are prestigiu, ´n care poezia ´ncŁ poate fi auzitŁ printre clopotele bisericilor Ἠi printre paἨii 

grŁbiἪi ai studenἪilor. 

ExistŁ o melancolie luminoasŁ a IaἨului, imposibil de confundat. Ea vine din suprapunerea at©tor 

epoci, at©tor destine Ἠi at©tor visuri naἪionale. Fiecare casŁ veche pare sŁ ascundŁ o poveste, fiecare 

uliἪŁ pare sŁ conducŁ spre o filŁ de cronica, iar fiecare amurg peste colinele oraἨului are ceva dintr-

o elegie rom©neascŁ nesf©rἨitŁ. 

IaἨul nu este doar un oraἨ al trecutului glorios; este dovada cŁ spiritul unei naἪiuni poate supravieἪui 

prin culturŁ. Ċn el, Rom©nia ´Ἠi contemplŁ memoria, ´Ἠi recunoaἨte valorile Ἠi ´Ἠi regŁseἨte vocaἪia 

intelectualŁ. De aceea, IaἨul rŁm©ne un oraἨ mitic, un altar al limbii rom©ne Ἠi o capitalŁ eternŁ a 

sensibilitŁἪii culturale rom©neἨti. Ċn spaἪiul ieἨean, cultura nu a reprezentat niciodatŁ un simplu 

ornament al existenἪei sociale, ci ´nsŁἨi substanἪa prin care comunitatea Ἠi-a afirmat identitatea Ἠi 

continuitatea istoricŁ. UniversitŁἪile, bibliotecile, revistele literare Ἠi marile instituἪii academice au 

creat de-a lungul timpului un climat intelectual unic, ´n care ideile au devenit punἪi ´ntre generaἪii. 

IaἨul a fost locul ´n care s-au format conἨtiinἪe, s-au nŁscut curente de g©ndire Ἠi s-au consolidat 

valorile fundamentale ale modernitŁἪii rom©neἨti. Prin aceastŁ moἨtenire spiritualŁ, oraἨul continuŁ 

sŁ inspire respect pentru cunoaἨtere, pentru dialog Ἠi pentru demnitatea culturii naἪionale. 
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ExistŁ ´n IaἨi o emoἪie aparte, greu de exprimat ´n cuvinte, care se simte ´n liniἨtea vechilor strŁzi, 

´n lumina ce cade peste zidurile ´ncŁrcate de istorie Ἠi ´n memoria discretŁ a paἨilor marilor 

personalitŁἪi care i-au dat strŁlucire. Aici, trecutul nu este ´ncremenit, ci trŁieἨte prin fiecare gest 

cultural, prin fiecare carte cititŁ Ἠi prin fiecare t©nŁr care ´Ἠi cautŁ destinul intelectual. IaἨul devine 

astfel mai mult dec©t un oraἨ: devine o stare de spirit, un spaἪiu al reflecἪiei Ἠi al sensibilitŁἪii, unde 

frumuseἪea limbii rom©ne Ἠi nobleἪea culturii continuŁ sŁ uneascŁ suflete Ἠi sŁ dea sens ideii de 

apartenenἪŁ naἪionalŁ. 

IaἨul Ἠi Diaspora Rom©neascŁ 

rŁdŁcini care unesc, orizonturi care apropie 

IaἨul a ´nἪeles poate mai profund dec©t multe alte oraἨe rom©neἨti cŁ diaspora nu reprezintŁ o 

absenἪŁ, ci o prelungire a sufletului naἪional dincolo de graniἪe. Ċntr-o epocŁ a mobilitŁἪii, a exilului 

economic Ἠi a fragmentŁrii identitare, IaἨul a ales sŁ transforme dorul ´ntr-o formŁ de legŁturŁ vie 

Ἠi permanentŁ ´ntre Rom©nia Ἠi fiii ei rŁsp©ndiἪi ´n lume. Astfel, oraἨul Ἠi-a consolidat nu doar 

statutul de capitalŁ culturalŁ Ἠi spiritualŁ a Moldovei, ci Ἠi vocaἪia de spaἪiu al re´ntoarcerii 

simbolice, al memoriei Ἠi al reconectŁrii cu rŁdŁcinile. 

ExistŁ ´n spiritul IaἨului o nobleἪe aparte a ´nt©mpinŁrii. Acest oraἨ nu priveἨte diaspora ca pe o 

comunitate ´ndepŁrtatŁ, ci ca pe o parte organicŁ a propriei sale fiinἪe. De aceea, ´n fiecare an, sunt 

organizate evenimente culturale, academice Ἠi spirituale dedicate românilor de pretutindeni, 

´nt©lniri care depŁἨesc simplul caracter festiv Ἠi devin adevŁrate exerciἪii de solidaritate identitarŁ. 

ConferinἪe, dialoguri culturale, lansŁri de carte, spectacole de teatru, seri poetice, expoziἪii Ἠi 

momente de comuniune spiritualŁ alcŁtuiesc un vast calendar al apropierii dintre ἪarŁ Ἠi diaspora, 
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dintre rŁdŁcini Ἠi destin. Nu ´nt©mplŁtor, luna august a fost consacratŁ drept ĂLuna Diasporeiò, o 

perioadŁ ´n care IaἨul ´Ἠi deschide simbolic porἪile Ἠi ´Ἠi ´mbrŁἪiἨeazŁ copiii reveniἪi acasŁ, fie Ἠi 

pentru c©teva zile. Ċn aceastŁ lunŁ, oraἨul capŁtŁ o vibraἪie aparte: strŁzile devin mai pline de 

emoἪie, limbajul dorului se aude ´n gŁri Ἠi aeroporturi, iar casele vechi ale IaἨului par sŁ retrŁiascŁ 

bucuria ´ntoarcerii. Este momentul ´n care distanἪele geografice se topesc ´n apropierea sufleteascŁ, 

iar memoria comunŁ reface legŁturi pe care timpul Ἠi depŁrtarea nu au reuἨit sŁ le destrame. 

Ċn acest context de profundŁ ´ncŁrcŁturŁ simbolicŁ, ConferinἪa Diasporei organizatŁ anul acesta 

sub genericul ĂDiaspora Rom©neascŁ ï rŁdŁcini ѽi orizonturiò devine mai mult decât un 

eveniment academic sau instituἪional. Ea se transformŁ ´ntr-o declaraἪie de identitate colectivŁ Ἠi 

într-un manifest al continuitŁἪii rom©neἨti. Titlul ´nsuἨi conἪine o dublŁ metaforŁ esenἪialŁ: 

rŁdŁcinile reprezintŁ memoria, tradiἪia, limba Ἠi apartenenἪa, ´n timp ce orizonturile simbolizeazŁ 

devenirea, universalitatea Ἠi capacitatea rom©nilor de a construi punἪi culturale ´n lume fŁrŁ a-Ἠi 

pierde identitatea profundŁ. ConferinἪa propune, ´n esenἪŁ, o reconciliere ´ntre plecare Ἠi ´ntoarcere, 

´ntre dor Ἠi speranἪŁ. Ċn spaἪiul simbolic al IaἨului, pluralitatea experienἪelor rom©neἨti din diaspora 

se adunŁ ´ntr-o singurŁ conἨtiinἪŁ colectivŁ. Rom©ni veniἪi din Europa, America, Canada sau 

Australia descoperŁ cŁ, dincolo de diferenἪele de drum Ἠi destin, existŁ un nucleu afectiv comun 

care continuŁ sŁ ´i uneascŁ. Astfel, pluralitatea devine singular: diaspora - o singurŁ inimŁ care 

bate. 

AceastŁ imagine este poate una dintre cele mai emoἪionante definiἪii ale relaἪiei dintre IaἨi Ἠi 

diaspora rom©neascŁ. OraἨul nu oferŁ doar un cadru de ´nt©lnire, ci Ἠi o legitimare afectivŁ a 

apartenenἪei. Ċn IaἨi, rom©nii plecaἪi nu sunt percepuἪi ca strŁini ´ntorἨi temporar acasŁ, ci ca 

purtŁtori ai aceleiaἨi memorii culturale Ἠi spirituale. Ei revin ´ntr-un oraἨ care ´i recunoaἨte, ´i 

ascultŁ Ἠi ´i integreazŁ firesc ´n propria sa identitate istoricŁ. 

ExistŁ, ´n aceastŁ deschidere a IaἨului cŁtre diaspora, o lecἪie profundŁ despre supravieἪuirea unei 

naἪiuni prin culturŁ Ἠi solidaritate spiritualŁ. OraἨul demonstreazŁ cŁ identitatea rom©neascŁ nu se 

limiteazŁ la graniἪe geografice, ci continuŁ sŁ trŁiascŁ oriunde existŁ oameni care vorbesc limba 

rom©nŁ, care poartŁ ´n memorie mirosul teilor din Copou, sunetul clopotelor Mitropoliei sau 

versurile lui Eminescu. Prin aceste iniἪiative dedicate diasporei, IaἨul ´Ἠi reafirmŁ vocaἪia istoricŁ 

de capitalŁ a conἨtiinἪei rom©neἨti. El devine un loc al reconectŁrii, al dialogului Ἠi al speranἪei, un 

spaἪiu ´n care trecutul Ἠi viitorul se ´nt©lnesc sub semnul aceleiaἨi apartenenἪe. ἧi poate cŁ tocmai 

aici stŁ adevŁrata mŁreἪie a IaἨului: ´n capacitatea sa de a transforma dorul într-o punte Ἠi depŁrtarea 

într-o formŁ de continuitate sufleteascŁ.  

Anca Cheaito 
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Alice Puiu 

DelicateἪea metaforei Ἠi forἪa sensibilitŁἪii 

Alice Puiu este o voce distinctŁ a poeziei contemporane, o 

prezenἪŁ discretŁ Ἠi profundŁ, care ´Ἠi construieἨte universul 

liric dintr-o sensibilitate aparte. Poezia sa se remarcŁ prin 

densitatea metaforicŁ Ἠi printr-o fineἪe a expresiei ce 

transformŁ emoἪia ´n materie vie, palpabilŁ. Fiecare vers 

pare sŁ respire o stare, o neliniἨte sau o luminŁ interioarŁ, 

iar cititorul este invitat într-un spaἪiu al reflecἪiei Ἠi al trŁirii 

autentice. 

Textele sale nu sunt doar exerciἪii estetice, ci adevŁrate 

confesiuni filtrate printr-un limbaj poetic rafinat, în care 

metafora devine instrument de cunoaἨtere. Alice Puiu 

reuἨeἨte sŁ surprindŁ fragilitatea existenἪei, dar Ἠi forἪa 

interioarŁ a fiinἪei, ´ntr-un echilibru subtil între 

vulnerabilitate Ἠi luciditate. 

RecunoaἨterea valorii sale nu a ´nt©rziat sŁ aparŁ: numeroase premii internaἪionale ´i confirmŁ 

talentul Ἠi contribuἪia la literatura contemporanŁ, consolid©ndu-i statutul de poetŁ apreciatŁ at©t ´n 

ἪarŁ, c©t Ἠi peste hotare. 

Interviul care urmeazŁ deschide o fereastrŁ cŁtre universul sŁu interior, cŁtre sursele de inspiraἪie 

Ἠi cŁtre felul ´n care cuv©ntul devine, pentru Alice Puiu, formŁ de existenἪŁ. Este o invitaἪie la 

dialog cu o conἨtiinἪŁ poeticŁ autenticŁ, care ´Ἠi asumŁ cu delicateἪe Ἠi profunzime rolul de a 

transforma trŁirea ´n artŁ. 

 

Orient Rom©nesc: - Doamna Alice Puiu, cum s-a produs ´nt©lnirea dintre ingineria aerodinamicŁ 

Ἠi poezie ´n parcursul dumneavoastrŁ personal? 

Alice Puiu: - Poezia a ´nsemnat prima iubire ´ncŁ din copilŁrie, c©nd urmam cursuri de limba 

francezŁ acasŁ, cu o doamnŁ din vechea burghezie. Pe la 12 ani studian Baudelaire, Rimbeau, Paul 

Verlain, iar impactul a fost efervescent. FascinaἪia pentru poezie a ´nsemnat o evadare din magma 

realitŁἪii, pe c©nd Politehnica, respectiv Facultatea de Aeronave a  fost o alegere din perspectiva 

zborului. AtracἪia pentru pilotaj a rŁmas , din pŁcate, doar un vis. 

Orient Rom©nesc: - Ċn ce mŁsurŁ rigoarea ἨtiinἪificŁ influenἪeazŁ structura Ἠi expresivitatea 

poeziilor pe care le scrieἪi? 

Alice Puiu: - Matematica are poezia sa, dar Ἠi poezia se insinueazŁ prin hermeneutica sa ´n 

domeniul matematic, ´n special ´n zona geometriei. Ritmurile naturii din om: respiraἪie, puls, 
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ciclurile biologice, toate se reunesc Ă´ntr-un tipar prim, liniἨtitor al ordinii care va deveni mai apoi, 

inteligibilŁ.ò, cit©nd-o pe Ioana Em. Petrescu ´n remarcabila sa lucrare ĂConfiguraἪiiò. AceastŁ 

geometrie tainicŁ a trupului se insereazŁ prin reveria poeticŁ ´n geometria ´ntregului univers, ceea 

ce configureazŁ o viziune amplŁ, ordonatoare, geometria artei sau a ideii. Pentru Borges labirintul 

este tipar compoziἪional, temŁ Ἠi motiv emblematic. AceastŁ spiralŁ labirinticŁ se regŁseἨte dincolo 

de hotarele conἨtiinἪei, Ădincolo de care cuvintele nu mai au putere, cu toate cŁ ´nἪelesul existŁò 

(T. S. Eliot). 

Orient Rom©nesc: - Metaforele din creaἪiile dumneavoastrŁ sunt adesea surprinzŁtoare Ἠi foarte 

elaborate. De unde izvorŁἨte aceastŁ imaginaἪie metaforicŁ? 

Alice Puiu: - Metafora este modul de a visa al umanitŁἪii, iar realitatea impregmatŁ de o varietate 

mare de niveluri de percepἪie, de la internet la carte are nevoie de un salt, o evadare ´n spaἪiul 

oniric prin metaforŁ. Imaginarul metaforic ´nseamnŁ cunoaἨtere, a da sens Ἠi semn vieἪii. ExistŁ o 

putere simbolicŁ a imaginii poetice care modeleazŁ, integrezeazŁ partea ´n ´ntreg, respectiv omul 

´n mundaneitate. Prin metaforŁ poezia devine un spaἪiu de manifestare a funcἪiei poetice. 

Orient Rom©nesc: - ConsideraἪi cŁ existŁ o ĂpoeticŁ a zboruluiò ´n scrisul dumneavoastrŁ, 

inspiratŁ din domeniul aerodinamicii? 

Alice Puiu: - Nu, aἨa cum am mai spus, ´nt©i am visat cerul prin cuv©nt, latura inginereascŁ a fost 

o extensie a poeziei. Sensul zborului ´n spaἪiul liric este mereu unul ascendent, ´ncŁrcat de valenἪe 

ontologice, gnostice. Zborul Ἠi cuv©ntul sunt ´nrudite simbolic, cŁci ´n imaginarul liric cuv©ntul 

este izomorf cu lumina, ´naltul. A trŁi poezia ´nseamnŁ a zbura dincolo, un dincolo tainic, viu Ἠi 

totodatŁ provocator care reconfigureazŁ mundaneitatea, ´i dŁ un sens, o insereazŁ ´n visul omenirii 

numit ĂcunoaἨtereò. 

Orient Rom©nesc: - Cum reuἨiἪi sŁ echilibraἪi precizia tehnicŁ specificŁ ingineriei cu libertatea 

expresivŁ a poeziei? Ċn ce fel credeἪi cŁ publicul recepteazŁ aceastŁ ´mbinare ´ntre ἨtiinἪŁ Ἠi lirism 

´n creaἪiile dumneavoastrŁ? 

Alice Puiu: - C©nd ai ´n ADN starea poeticŁ, precizia tehnicŁ / matematicŁ amplificŁ reveriile, 

despre care Gaston Bachelard spunea cŁ Ăsunt ipoteze de vieἪi care lŁrgesc limitele vieἪii.ò (Poetica 

reveriei). 

Iar nerŁbdarea timpului copleἨeἨte prin inteligenἪa artificialŁ, imprimante 3D, algoritmi, fiἨiere, un 

´ntreg mecanism complex, ce amprenteazŁ acest secol, determin©ndu-l pe cititor sŁ ĂvadŁò altfel 

viaἪa, sŁ perceapŁ altfel emoἪia. Ermetismul poeziei moderne deschide noi drumuri spre 

cunoaἨtere, explor©nd noi teritorii ale realului. Cititorul, fŁrŁ sŁ vrea, se regŁseἨte cumva, intuieἨte, 

simte ritmul mesajului poetic, ´Ἠi gŁseἨte un punct de sprijin prin poezie, ´ntr-o lume tot mai 

angoasatŁ, ´nvŁluitŁ de noile tehnologii. 

Orient Rom©nesc: - AveἪi autori sau modele literare care v-au influenἪat stilul sau viziunea 

poeticŁ? 

Alice Puiu: - NiciodatŁ nu am pornit cu premiza unor modele, dar, da, am citit, am trŁit citind ani 

Ἠi ani, a fost modalitatea mea fermŁ de a rezista ´n acestŁ continuŁ dinamicŁ a realitŁἪii. Thomas 

Mann, Virginia Woolf, Marcel Proust, Umberto Eco, Borges, Kafka, Ernesto Sabato m-au marcat 
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profund de-a lungul timpului. ProzŁ care emanŁ poezie....dar poezia ´n care m-am regŁsit a 

´nsemnat Ilarie Voronca, iar de c©Ἢiva ani un poet contemporan, domnul Geo Galetaru. 

Orient Rom©nesc: - Care sunt temele recurente ´n creaἪia dumneavoastrŁ Ἠi ce anume vŁ inspirŁ 

cel mai frecvent? 

Alice Puiu: - Tema centralŁ ´n jurul cŁreia graviteazŁ cuv©ntul meu este viaἪa, viaἪa cu angoasele 

sale, viaἪa ca formŁ de cunoaἨtere, acest tumult de senzaἪii, experienἪe, ´ncercŁri de adaptare la o 

lume tot mai efervescentŁ, plinŁ de neprevŁzut.  Poezia devine aventura infinitului ´n care realitatea 

se insinueazŁ ca un spaἪiu proteifom, plin de capcane, aἨteptŁri, ´ntrebŁri , un continuu 

imprevizibil. 

Orient Rom©nesc: - ExistŁ un moment sau o experienἪŁ care v-a determinat sŁ luaἪi poezia ´n 

serios, ca formŁ de expresie constantŁ? 

Alice Puiu: - Poate mŁ repet, viaἪa cu toate sinuozitŁἪile sale, viaἪa ca un conglomerat de labirinturi 

´n care am tot alergat, viaἪa ca un zigzag de cŁutŁri, de ´ntrebŁri, m-a determinat dintotdeauna sŁ 

evadez ´n poezie. ConstantŁ a respiraἪiei, a speranἪei, a dorinἪei de a spune cu adevŁrat ceva, poezia 

mŁ ´nsoἪeἨte de c©Ἢiva ani pe coridoarele lumii. 

Orient Rom©nesc: - Ċntr-o lume dominatŁ de tehnologie Ἠi comunicare rapidŁ, ce rol mai are 

poezia astŁzi ´n formarea sensibilitŁἪii umane? 

Alice Puiu: - InteligenἪa artificialŁ, imprimanta 3D, sateliἪii, internetul, roboἪii, toatŁ aceastŁ 

cavalcadŁ tehnologicŁ nu influenἪeazŁ ´n sens negativ mentalul colectiv, dimpotrivŁ constituie o 

provocare pentru individ sŁ ´nἪeleagŁ ritmurile cosmice, acea meraviglia despre care vorbea Roger 

Caillois ´n ĂAbordŁri ale imaginaruluiò despre care el spune ĂPoezia este din principiu violent 

unilateralŁ, ´n sensul miraculosului Ἠi al insolitului.ò 

Orient Rom©nesc: - CredeἪi cŁ poezia contemporanŁ mai reuἨeἨte sŁ creeze punἪi ´ntre oameni Ἠi 

culturi sau riscŁ sŁ devinŁ un spaἪiu tot mai restr©ns? 

Alice Puiu: - Tocmai poezia contemporanŁ are Ἠansa de a fundamenta conexiuni ´ntre culturi 

diferite, ´ntre medii socio-culturale diverse printr-o abordare reflexivŁ. Poezie a esenἪelor, 

ermeticŁ, orficŁ uneori, poezia contemporanŁ surprinde straturi ale percepἪiei, nivele de 

cunoaἨtere, d©nd Ἠansa diferitelor tipuri de cititori sŁ se regŁseascŁ. 

Orient Rom©nesc: - Cum se reflectŁ identitatea culturalŁ rom©neascŁ ´n versurile dumneavoastrŁ, 

mai ales ´n contextul dialogului intercultural? 

Alice Puiu: - Indiferent de coordonatele geografice ĂfiinἪa individualŁ se configureazŁ Ἠi ´Ἠi 

cristalizeazŁ energiile Ἠi specificul ´n raport cu ambianἪaò ï cum bine sublinia Ren® Gu®non ´n 

ĂMarea triadŁò. Tainica aventurŁ liricŁ ´nseamnŁ o evadare ´n propria ta fiinἪŁ liricŁ, care, prin 

reflexie, devinŁ oglindŁ pentru receptor. EcuaἪia poeticii fiinἪei surprinde triada fundamentalŁ: eu, 

lume, cuv©nt, ceea ce impune un limbaj universal pe harta devenirii, acea sacralitate a reveriei 

poetice care suprinde gestul de a fi. 

Orient Rom©nesc: - Ce proiecte literare aveἪi ´n pregŁtire Ἠi ce mesaj aἪi dori sŁ transmiteἪi 

tinerilor care oscileazŁ ´ntre o carierŁ tehnicŁ Ἠi una artisticŁ?  
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Alice Puiu: - NiciodatŁ nu mi-am propus un proiect, 

am scris, am scris p©nŁ c©nd am simἪit cŁ ecranul m-a 

prins ´n mrejele unui alt univers, Ἠi-atunci am ´nἪeles 

cŁ acolo e o carte. ἧi aἨa au apŁrut cŁrἪile mele de 

poezie. Ċntr-o lume kafkianŁ, c©nd fracturile de logicŁ 

devin o obiἨnuinἪŁ, ´nclin cŁtre latura tehnicŁ tocmai 

pentru a exersa, a dob©ndi abilitatea de a trŁi logic, dar 

cariera artisticŁ va rŁm©ne ´ntotdeauna evadarea ´n 

infinit. 

Poezia é 

Uneori, poezia vine ´n lume ca o prezenἪŁ tŁcutŁ, 

aproape nevŁzutŁ, Ἠi totuἨi at©t de profund simἪitŁ. 

Uneori este magicŁ Ἠi ´ntr-adevŁr, existŁ acel moment 

rar ´n care descoperi nu doar cuvintele, ci Ἠi m©na 

nevŁzutŁ care o Ἢine, sufletul care o naἨte. Atunci, fŁrŁ 

sŁ-Ἢi dai seama, ea devine cea mai frumoasŁ dintre 

muzici, pentru cŁ nu vine din afarŁ, ci din inima ta. Poezia nu este doar rostire, ci Ἠi legŁturŁ, o 

punte fragilŁ Ἠi invizibilŁ ´ntre lumi. Este uneori o apropiere tainicŁ, iar alteori cea mai dulce dintre 

alianἪe, un acord subtil ´ntre douŁ conἨtiinἪe care se recunosc fŁrŁ sŁ se fi ´nt©lnit vreodatŁ. Ċn 

aceste clipe, scrisul devine o scriere ´n douŁ m©ini, iar drumul nu mai este solitar, ci un drum 

parcurs ´mpreunŁ, o traversare comunŁ a emoἪiei. 

ExistŁ ´n poezie o sinceritate care nu cere voie. Ea poate dezgoli fŁrŁ nicio reἪinere, dezvelind 

straturi pe care nici tŁcerea nu le-ar fi putut atinge. ἧi tot ea Ἠtie sŁ picteze cuvintele, 

transformându-le ´n imagini care respirŁ, ´n lumi suspendate ´ntre luminŁ Ἠi umbrŁ, ´n acel clar-

obscur al sensibilitŁἪii. Dar poezia nu este niciodatŁ indiferenἪŁ. DacŁ nu o simἪi, nu este pentru cŁ 

ea nu vorbeἨte, ci pentru cŁ ´ncŁ nu ai ´nvŁἪat sŁ asculἪi. FiindcŁ, neagrŁ sau albŁ, ea continuŁ sŁ 

spunŁ, la nesf©rἨit, aceeaἨi poveste a sufletului care cautŁ. A lŁsa poezia sŁ danseze ´n ritmul 

cuvintelor este poate cel mai delicat act de libertate. Este recunoaἨterea faptului cŁ frumuseἪea nu 

se impune, ci se reveleazŁ. ἧi totuἨi, oric©t de vie ar fi, o poezie rŁm©ne incompletŁ p©nŁ c©nd 

´nt©lneἨte privirea celuilalt, pentru cŁ o panŁ nu poate prinde viaἪŁ dec©t prin ochii celui care 

citeἨte. Astfel, poezia devine mai mult dec©t artŁ, devine respiraἪie, memorie, prelungire a fiinἪei. 

Este, ´n esenἪŁ, sufletul unei vieἪi, o vibraἪie continuŁ, alcŁtuitŁ din cuvintele unei melodii bl©nde 

care nu ´nceteazŁ niciodatŁ sŁ se nascŁ ´n noi. 
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Poezia rŁm©ne o luminŁ care nu se vede, dar care schimbŁ felul ´n care privim ´ntunericul. Ea se 

aἨazŁ ´n noi ca o ἨoaptŁ veche, re´nvŁἪ©ndu-ne sŁ simἪim acolo unde credeam cŁ tŁcerea a ´nchis 

totul. ἧi, poate cel mai tainic, poezia este locul unde sufletul ´Ἠi aminteἨte de sine fŁrŁ sŁ rosteascŁ 

vreun nume. 

,,Poezia este o metafizicŁ instantanee. Ċntr-un scurt poem, ea trebuie sŁ dea o viziune asupra 

universului Ἠi secretul unui suflet, o fiinἪŁ Ἠi obiecte, toate ´n acelaἨi timp. DacŁ urmeazŁ pur Ἠi 

simplu timpul vieἪii, ea este mai puἪin dec©t viaἪa; poate fi mai mult dec©t viaἪa dacŁ imobilizeazŁ 

viaἪa, dacŁ trŁieἨte pe loc dialectica bucuriilor Ἠi a durerilor. Ea este atunci principiul unei 

simultaneitŁἪi esenἪiale ´n care fiinἪa cea mai dispersatŁ, cea mai dezbinatŁ ´Ἠi dob©ndeἨte unitatea. 

'' Gaston Bachelard ,,Clipa poeticŁ Ἠi clipa metafizicŁ'' - volumul de eseuri ,,Dreptul de a visa'' 

 

ReplicŁ pentru sur©sul unei holograme 

 

am ´nvŁἪat aἨteptŁri Ἠi ferestre 

dincolo sur©sul dintr-o umbrŁ stilizatŁ 

graba rotunjirii erorii pe toate ecranele 

c©nd gardul virtual e-un zigzag de emoticoane 

am uitat rŁnile ´n buzunarul cu rŁvaἨe conceptuale 

sintetizatorul de argumente bate din palme 

la litera trei plus minus c©teva riduri 

sau ´ntre acoladele unui nor cu vestŁ antiglonἪ 

pentru o clipŁ pereἪii au dispŁrut 

din odaia cu mere desperecheate 

pentru o clipŁ sau un veac 

nu Ἠtiu ce ar fi mai distopic 

armura cavalerului fŁrŁ text de recuperare 

sau tastele care supravegheazŁ rŁspunsul perfect 

pentru tine sau pentru orice ´nt©mplare 

m©inile vin dintr-un cer repetitiv 
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semitonul ierbii inundŁ acvariul din violoncel 

aἨez z©mbetul tŁu pe inima mea de sŁrbŁtoare 

metaforele ´mbl©nzirii coaguleazŁ ἪŁrmul 

´ntr-un fragment necenzurat 

prea transparenἪi ´ntr-o lume dezarticulatŁ 

prea acolo  prea alb sau prea altfel 

pe latura ficἪiunii  cine va trece dincolo 

de haἨurile luciditŁἪii 

va iubi o mie de anotimpuri 

sau va eἨua  pe o insulŁ virtualŁ 

Autor Alice Puiu 

 

Pentru aceastŁ ´ntoarcere ´n faldurile lunecos-verzui, care dizolvŁ respiraἪia peisajului incert ´n 

poligoane scŁmoἨate de crisparea prŁfoasŁ a treptelor ´nvelite-n unghiuri Ἠoptite prin mŁruntaiele 

oraἨului, pentru tremurul plesnind bombat sub coaja de aἨteptare, ca un s©mbure din lumina abia 

´nἪeleasŁ de mugurii ´nchiἨi ´ntr-un sur©s de nerŁbdare, pentru tot ce-a tŁcut legŁnarea de griuri 

ninse-n colἪurile odŁii, ca Ἠi cum obiectele ar rescrie convergent cu suspinul unei umbre o ἨaradŁ 

despre ecranul cu numere lichide, ´n care ´ncap at©tea deἨerturi Ἠi aplauze coclite-n arama unui 

malaxor de reciclarea emoἪiilor...Ἠi-n liniἨtea muchiilor dantelate de nŁluca unei g©ze auzi puls©nd 

rotocoale dintr-o zŁpadŁ cu amintiri Ἠi subἪirimi gŁlbui-aromitoare de chipuri tocite-n 

dreptunghiurile dinἪate ale timpului, cuburi de aer rostogolind ἪipŁtul lumii Ἠi m©na de fum dintr-

o zodie uitatŁ-n buzunarul unui sufleor de reclame himerice, febra unui paragraf abia ghicit ´n 

vŁlmŁἨagul de formulare Ἠi partituri flancate de emoticoane ambigue despre carnavalul micilor 

consumatori de gesturi poleite oblic, Ἠi coridoarele ( mi-a fost dor de absurdul acestor coridoare 

care nu duc nicŁieri, dar care cresc exponenἪial, ca niἨte vene sofisticate sub epiderma de cearŁ a 

´nt©mplŁrii Ἠi nu respectŁ nicio cartografiere a spaἪiului eteric, ´n care ´ngerii ´mpart felii din 

ghicitoarea cea de toate nopἪile unor inteligenἪe artificiale, ce-Ἢi rŁspund prompt, fermecŁtor Ἠi 

poate, prea optimist pentru acest munte digitalizat de argumente Ἠi definiἪii absconse despre rŁnile 

primŁverii), aceste extatice coridoare ´n care fŁr©me de anti-materie rescriu mŁrul ´nt©iului sŁrut, 

Ἠi jocul e plecare Ἠi s©ngele ierbii Ἠi t©mpla cerἨetorului de stele Ἠi ...uἨa care nu apare pe niciun 

coridor....doar ´n memoria v©ntului....Ἠi nesupunerea ferestrelor cu aripi de fluture... 

 

Autor Alice Puiu  
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Aspecte Ἠi conspecte pentru 

violoncel Ἠi tŁceri nemachiate 

 

Cu toate cŁ undeva firele unui z©mbet 

rescriu probabilitŁἪi absconse despre 

galaxiile prŁfuite dintr-o picŁturŁ de 

zgomot tocit, cu toate cŁ la ora Ἠase Ἠi un 

mŁnunchi de secunde ovale apare o linie 

tremuratŁ de-un sidefiu cald-adormitor 

pe colἪul mesei, ca o expiraἪie ce-ar 

despovŁra pereἪii ´ncŁperii, Ἠi-apoi se-

aude tropotul zimἪat al tavanului, semn 

cŁ vecinul de deasupra coloreazŁ regrete 

dintr-o iarnŁ scuturatŁ oblic pe marginea 

unei aἨteptŁri incerte, cu toate cŁ rafturile 

coagulate-n ochiul acelei umbre 

poliedrice care p©ndeἨte silaba memoriei 

despletite-n ceaἨca ἨtirbŁ cu miros 

galben-subἪire, povestesc legŁnat m©ini 

din tŁm©ia icoanelor ´nvelite-n busuioc 

´nzŁpezit ´ntr-o amintire ï mereu cineva 

´mbracŁ haina rugoasŁ dintr-o umbrŁ 

prea ´naltŁ sŁ fie doar un copac, prea 

scŁmoἨatŁ de ierburile cu unghii de 

ametist, ca Ἠi cum mucegaiuri lucioase s-

ar prinde ´ntr-o horŁ de iele Ἠi-ar desc©nta geometric anotimpuri dintr-o subἪiere a literei ´nvelite-

n tŁcerile odŁii - cu toate aceste ecrane, ca o bolborosealŁ etericŁ, care Ἠoptesc ritmat foἨnetul unor 

molii inventate de entropia v©scoasŁ a unui modul de calcul despre tot ce-am pierdut ´n zŁpezile 

timpului, cu tot amalgamul de personaje coἨcovite de umezeala stufoasŁ, ca un vuiet prins ´ntre 

dinἪii zidurilor ce urmeazŁ conturul haotic dintr-un joc gri Ἠi indecis, cu sau fŁrŁ aceste breἨe ´n 

lutul amniotic al unei materii rebele, care-Ἠi ucide formele cu o suavitate crispatŁ Ἠi reia mereu 

acelaἨi scenariu ´n care plecarea e ´nceputul oricŁrui fir de viaἪŁ, cu sau fŁrŁ clopotele pierdute-n 

erata textului doi ï pentru cŁ textul unu n-a fost nicic©nd, iar textul trei dospeἨte ´n umilinἪa altui 

vis ï cu tine ´nving plecarea Ἠi cerul din petice de teatru absurd, cu tine prin zŁpezile imperiului de 

glod Ἠi mirare, cu tine pe cratima v©ntului de dincolo de orgoliul frigului ´mpachetat ´n gesturi de 

unicŁ folosinἪŁ... Ἠi-atunci ´n marele gol al sŁrbŁtorii Ἢi-am sŁrutat absenἪa Ἠi te-am ascuns ´n 

speranἪa copilului ce trece ´n fiecare searŁ pe celŁlalt trotuar Ἠi fredoneazŁ ´ncet frunze, ferestre, 

pŁsŁri, pietre Ἠi....de ce ai tŁcut? Cu toate cŁ....uneori avem nevoie de ´ngeri....´n aceastŁ tŁcere 

vie....  
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...congruent cu pleoapa virtualŁ a unui v©nzŁtor de regrete, care desparte ´n trepte o silabŁ uitatŁ 

´ntr-o aἨteptare, undeva pe latura indecisŁ a unui lan de cucutŁ, c©nd rumeguἨul transparent dintr-

un manechin confuz schimbŁ regula vitrinelor impare Ἠi trecŁtorii adunŁ aἨchii dintr-o cometŁ 

cŁzutŁ azi-noapte pe dealul sineliu din spatele turnului cu un corn de inorog ´n loc de orologiu Ἠi 

holograma bate din palme ´n ritmul moliilor electrice, venite dintr-un fiἨier neparolat, asculἪi 

epiderma decorului, ca o felie de bun-rŁmas pentru pata de nesiguranἪŁ ´n care te-a ad©ncit refrenul 

unui joc virtual, ´n care personajele improvizeazŁ replici pe peronul nins de gardurile ´nnodate-n 

aburii lunii...iar colecἪionarul de erate ï pentru cŁ ´n fiecare t©rg, staἪie de periat norii sau expoziἪie 

cu vedere spre ἪŁrmul nopἪilor eἨuate existŁ un colecἪionar de erate cu un rucsac aproape tocit de 

at©tea ghionturi Ἠi greἨeli ´nghesuite alandala ´n fiecare buzunar, ´n fiecare compartiment obosit de 

dinἪii str©mbi ai fermoarului - lipeἨte etichete pe umbrele trecŁtorilor cu o abilitate demnŁ de un 

iluzionist cu papion decolorat de somnul unui pŁiajen Ἠi joben cu m©ner de flaἨnetŁ, un fel de 

mecanism abil de convertit ridurile Ἠi ochii dezamŁgiἪi ´ntr-un r©s convex de gutuie rumenitŁ-n 

fereastra cu trei pisici de mucava Ἠi un violoncel ´nmugurind miercurea flori de nu-mŁ-uita....Ἠi 

anotimpul curge, se dizolvŁ spectral, ocoleἨte automatul de retuἨat statuile din polistiren expandat, 

reinventeazŁ pasul melcului ´nἨurubat ´n sistemul planetar de cretŁ Ἠi te recreeazŁ din amintirile 

oglinzilor duale... acolo, pe scena digitalŁ a unei inteligenἪe artificiale e un singur automat din 

plexiglas Ἠi muchii cromate ce mormŁie sincopat c©nd un gest de plastic, c©nd un sughiἪ de oἪel 

inox Ἠi personajele alunecŁ mirate prin fanta de cristal din dreptul tastaturii, ´ncadrate de un un 

´ntreg sistem de vene prin care pulseazŁ vocea unei lumi dintr-un viitor deja expirat, Ἠi ´ncep sŁ 

exploreze aceastŁ scenŁ ´n care replicile cresc printre nodurile polizate hexagonal, ca niἨte ochi de 

peἨti incrustaἪi ´n podeaua ce clipeἨte electric la fiecare vibraἪie a decorului Ἠi ei le smulg ca pe 

niἨte buruieni arunc©ndu-le apoi spre spectatorii fosforescenἪi din ecranul de dincolo...dar eu caut 

grŁdina japonezŁ Ἠi ninsoarea din fiἨier se ´mprŁἨtie ´n inbox Ἠi hohotul unui om de zŁpadŁ risipeἨte 

pŁsŁri din sticla uitŁrii...violoncelul prelinge seara pe tastele obosite din acelaἨi vis ´n care te 

cŁutam.... 

 

Autor Alice Puiu  
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Geta Younes 

EleganἪa traducerii Ἠi pasiunea pentru 

culturŁ 

Doamna Geta Younes, traducŁtor autorizat de limba 

arabŁ din Amman, Iordania, este mai mult dec©t un 

simplu specialist al cuvintelor ï este un veritabil pod 

´ntre culturi. Prin rigoarea, sensibilitatea Ἠi profunzimea 

sa intelectualŁ, reuἨeἨte sŁ redea nu doar sensul, ci Ἠi 

spiritul textelor pe care le traduce. 

De-a lungul activitŁἪii sale, a adus mai aproape de 

cititori frumuseἪea Ἠi complexitatea literaturii arabe, 

demonstr©nd o rarŁ fineἪe ´n interpretare Ἠi o autenticŁ 

pasiune pentru patrimoniul cultural. Munca sa nu este doar una tehnicŁ, ci o formŁ de artŁ Ἠi de 

dialog între lumi. Un om deosebit, respectat pentru profesionalismul Ἠi integritatea sa, doamna 

Geta Younes contribuie ´n mod esenἪial la ´nἪelegerea Ἠi aprecierea unei culturi bogate Ἠi profunde. 

Prin fiecare traducere, lasŁ o amprentŁ durabilŁ, ´mbogŁἪind at©t limbajul, c©t Ἠi sufletul celor care 

´i citesc lucrŁrile. 

 

Orient Românesc: - Cum a ´nceput povestea dumneavoastrŁ de viaἪŁ ´n Iordania Ἠi ce v-a 

determinat sŁ rŁm©neἪi acolo peste trei decenii? 

Geta Younes: - Am ajuns în Iordania  ca urmare a cŁsŁtoriei cu un t©nŁr iordanian care Ἠi-a fŁcut 

studiile ´n Rom©nia. Ċn perioada anilor Ἠaptezeci-optzeci aprobrea cŁsŁtoriei cu un strŁin Ἠi 

plecarea ´n strŁinŁtate nu erau deloc proceduri simple. A trebuit sŁ aἨteptŁm patru ani p©nŁ ce am 

primit aprobarea de a face cŁsŁtoria civilŁ Ἠi de a pleca din ἪarŁ. Ċnainte de plecare am fost prinsŁ 

într-un v©rtej de pregŁtiri fŁrŁ sŁ mai gŁsesc timp de a reflecta la pasul pe care ´l fŁceam Ἠi care 

avea sŁ-mi determine cursul vieἪii. Cu doar douŁ zile ´nainte de plecare, m-a cuprins un fel de 

teamŁ la g©ndul cŁ mŁ aventuram ´ntr-o lume total necunoscutŁ .Atunci tatŁl meu, un ἪŁran cu doar 

Ἠase clase dar cu o ´nἪelepciune specificŁ omului trecut prin tot felul de greutŁἪi, mi-a dat un sfat 

care avea sŁ-mi rŁm©nŁ literŁ de lege pentru toatŁ viaἪa: ò RespectŁ-te pe tine ´nsŁἪi, respectŁ 

oamenii din jurul tŁu Ἠi vei primi respect ´n schimb!ò ĊncŁ din clipa ´n care am pus piciorul pe 

pŁm©ntul Iordaniei am fost profund impresionatŁ de ospitalitatea acestui popor. Chiar dacŁ nu 

Ἠtiam limba arabŁ ´mi dŁdeam seama din expresiile oamenilor cŁ nu eram consideratŁ musafir 

nepoftit. Cu timpul am ´nἪeles c©t de protejate Ἠi de respectate sunt femeile ´n aceastŁ societate, 

indiferent de etnia cŁreia ´i aparἪin sau religia pe care o practicŁ. 
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Orient Românesc: - Cum aἪi descrie comunitatea rom©nilor din Orientul Mijlociu Ἠi rolul ei 

´n pŁstrarea identitŁἪii culturale? 

Geta Younes: - Sunt m©ndrŁ cŁ fac parte din comunitatea rom©nilor din Iordania deoarece de-a 

lungul celor mai bine de patruzeci de ani de c©nd trŁiesc pe aceste meleaguri n-am auzit rostit nici 

un cuv©nt ur©t despre careva care aparἪine  comunitŁἪii rom©neἨti. Rom©ncele care s-au cŁsŁtorit 

cu iordanieni Ἠi-au întemeiat familii frumoase . Ele sunt percepute ca femei frumoase , inteligente, 

bune gospodine , pline de tact Ἠi rŁbdare. Copiii din familiile mixte sunt de asemenea o sursŁ de 

mândrie , atât pentru familiile lor c©t Ἠi pentru societatea iordanianŁ . Unii au devenit medici, alἪii 

ingineri , alἪii arhitecἪi sau sportivi de performanἪŁ. Desigur , rŁdŁcinile ne-au rŁmas ´n Rom©nia 

Ἠi ne strŁduim sŁ pŁstrŁm limba, transmit©nd-o copiilor Ἠi nepoἪilor, iar prin diferite activitŁἪi 

promovŁm portul rom©nesc, gastronomia, arta Ἠi diverse  tradiἪii. Am primit sprijin at©t de la 

misiunea diplomaticŁ rom©nŁ c©t Ἠi de la autoritŁἪile iordaniene ori de c©te ori am dorit sŁ 

desfŁἨurŁm activitŁἪi iniἪiate de asociaἪiile noastre. Astfel ne-au fost puse la dispoziἪie sŁli ´n 

centrele culturale pentru a organiza cursuri de limba rom©nŁ, serate de poezie, expoziἪii de artŁ Ἠi 

altele. 

Orient Românesc: - Ċn ce mod reuἨeἨte diaspora rom©neascŁ din Iordania sŁ menἪinŁ 

legŁtura cu Rom©nia? 

Geta Younes: - IniἪial, Ambasada Rom©niei din Amman a fost cea mai importantŁ punte de 

legŁturŁ, apoi Ἠi-au fŁcut loc asociaἪiile ´nfiinἪate de comunitate Ἠi , desigur , mai existŁ Ἠi iniἪiative 

particulare. Personal, datoritŁ activitŁἪilor mele de traducŁtor Ἠi ghid turistic, am avut Ἠansa de a 

cunoaἨte mulἪi rom©ni  de mare valoare Ἠi datoritŁ unora dintre ei mi-au fost publicate creaἪii 

literare personale Ἠi traduceri din poezia arabŁ ´n diferite reviste de literaturŁ din ἪarŁ. 

Orient Românesc: - Care au fost cele mai mari provocŁri ´nt©lnite ca rom©n stabilit ´ntr-un 

spaἪiu cultural diferit ? 

Geta Younes: - Cea mai mare provocare a fost ´nἪelegerea Ἠi ´nsuἨirea limbii arabe. Am pŁtruns 

cu mare dificultate ´n labirintul pronunἪiei guturale , al gramaticii complicate Ἠi al diferenἪelor 

uriaἨe dintre limba literarŁ Ἠi cea vorbitŁ pe stradŁ. Nu a fost ´nsŁ prea dificil sŁ ne adaptŁm modului 

de viaἪŁ al iordanienilor . Ne-au surprins plŁcut relaἪiile str©nse dintre membrii familiei extinse, 

dezbaterile organizate ´n divan, modalitŁἪile ´n care se ajutŁ reciproc.   

Orient Românesc: - Cum s-a conturat parcursul dumneavoastrŁ profesional ca traducŁtor 

autorizat de limba arabŁ? 

Geta Younes: - Eu am fost pasionatŁ de lecturŁ din fragedŁ copilŁrie iar lipsa cŁrἪilor ´n limba 

rom©nŁ m-a determinat sŁ fac tot posibilul sŁ ´nvŁἪ limba arabŁ. Evident, p©nŁ c©nd am fost 

capabilŁ sŁ citesc ´n limba arabŁ m-am delectat cu lectura cŁrἪilor scrise ´n limba englezŁ sau 
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francezŁ care existau prin librŁrii. Ċn cele din urmŁ am reuἨit sŁ pŁtrund Ἠi tainele acestei limbi . 

IniἪial am recurs la cŁrἪile traduse din literatura universalŁ, pe care le citisem din copilŁrie traduse 

´n limba rom©nŁ Ἠi le-am recitit în scopul de a-mi ´mbunŁtŁἪi cunoaἨterea limbii arabe. Abia mai 

t©rziu am ´ndrŁznit sŁ deschid fereastra cŁtre nuvelele Ἠi versurile scrise de autori din lumea arabŁ. 

Anii ´n care am fost doar casnicŁ mi-au fost de folos pe aceastŁ temŁ. Treptat, am ´nceput sŁ fiu 

solicitatŁ ca interpret prin tribunale sau la reuniuni ale oamenilor de afaceri rom©ni aflaἪi ´n 

Iordania. Permisul de traducŁtor autorizat l-am obἪinut pe baza experienἪei acumulate Ἠi a 

scrisorilor de recomandare semnate de avocaἪi Ἠi de directorii companiilor de electricitate 

rom©neἨti cŁrora le-am acordat sprijinul meu ori de câte ori a fost necesar.  AceastŁ activitate mi-

a lŁrgit mult cercul de cunoἨtinἪe ´n diferite sectoare de activitate ale societŁἪii iordaniene Ἠi 

´nseamnŁ pentru mine Ἠi un firicel de m©ndrie, av©nd ´n vedere cŁ sunt singurul traducŁtor de limba 

rom©nŁ- limba arabŁ autorizat ´n Iordania. 

Orient Românesc: - Ce ´nseamnŁ pentru dumneavoastrŁ actul de traducere din literatura arabŁ ´n 

limba rom©nŁ? 

Geta Younes: - Traducerea unui text literar este o responsabilitate imensŁ . TraducŁtorul trebuie 

sŁ fie el ´nsuἨi ´nzestrat cu o dozŁ de simἪ artistic pentru a nu pierde frumuseἪea textului Ἠi , ´nainte 

de toate, trebuie sŁ aibŁ capacitatea de a sesiza toate nuanἪele lingvistice Ἠi de a alege cea mai 

potrivitŁ formulare dintr-o sumedenie de posibilitŁἪi. 

Orient Românesc: - ExistŁ autori sau opere pe care le consideraἪi esenἪiale pentru publicul rom©n? 

Geta Younes: - Nu Ἠtiu c©t de mulἪi rom©ni mai simt aplecare pentru lecturŁ ´n aceste vremuri 

tulburi dar pentru cei care mai au dorinἪa de a citi existŁ mulἪi autori arabi ale cŁror opere meritŁ 

citite . M-am bucurat atunci c©nd am descoperit din ´nt©mplare cŁ au fost traduse nuvele ale 

marelui scriitor Najib Mahfouz. ExistŁ mari poeἪi precum Nizar Qabani, Gibran Khalil Gibran , 

Ahmad Shoki , Mahmoud Darwish Ἠi mulἪi alἪii ale cŁror versuri ar putea ´nc©nta orice pasionat 

de versuri român. 

Orient Românesc: - În ce fel contribuie munca de ghid turistic la promovarea imaginii României 

în Orient. 

Geta Younes: - ĊnsŁἨi prezenἪa turiἨtilor rom©ni ´n ἪŁrile din orient contribuie la ´mbunŁtŁἪirea 

imaginii Rom©niei, deoarece turiἨtii rom©ni nu ajung ´n aceste ἪŁri doar pentru a-Ἠi petrece o 

vacanἪŁ Ἠi pentru a se relaxa. Ei se deosebesc de alἪi turiἨti prin dorinἪa de cunoaἨtere mai 

aprofundatŁ a acelei ἪŁri Ἠi prin comportamentul decent. Un rol important al ghidului turistic este 

acela de a depista punἪi de legŁturŁ ´ntre Ἢara pe care o prezintŁ turiἨtilor Ἠi Rom©nia deoarece 

multe dintre filele istoriei se intrepŁtrund.  
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Orient Românesc: - Cum percepeἪi diferenἪele Ἠi asemŁnŁrile culturale dintre lumea rom©neascŁ 

Ἠi cea arabŁ. 

Geta Younes: - Am descoperit de-a lungul timpului multe asemŁnŁri ´ntre modul de viaἪŁ al 

iordanienilor Ἠi al rom©nilor , ´n special al rom©nilor din satele noastre... La noi ´n ἪarŁ , din pŁcate, 

multe dintre valorile Ἠi tradiἪiile ancestrale s-au pierdut ca urmare a deschiderii excesive cŁtre ἪŁrile 

vestice. Aici, deἨi Iordania este consideratŁ una dintre ἪŁrile arabe cu mai mare deschidere, unele 

derapaje de la principiile esenἪiale sunt de neacceptat.Un rol important ´l are Ἠi religia Ἠi faptul cŁ 

libertatea este conceputŁ ´n limitele bunului simἪ. Nu existŁ presa de scandal, nu se amestecŁ 

nimeni ´n viaἪa privatŁ a oamenilor , cel care greἨeἨte este pedepsit conform legii dar nu este 

batjocorit în public. 

Orient Românesc: - Care este rolul limbii ´n construirea de punἪi ´ntre culturi? 

Geta Younes: - CunoaἨterea limbii are un rol esenἪial pentru cŁ prin contact direct sau lecturŁ 

putem evita ideile preconcepute despre alte popoare. 

Orient Românesc: - Ce mesaj aἪi transmite tinerilor rom©ni din diaspora care ´Ἠi cautŁ identitatea? 

Geta Younes: - SŁ nu-Ἠi renege rŁdŁcinile fiindcŁ neamul rom©nesc nu este mai prejos de nici un 

alt neam. 

Orient Românesc: - Cum vedeἪi viitorul relaἪiilor culturale dintre Rom©nia Ἠi spaἪiul oriental ? 

Geta Younes: - Sper din toatŁ inima ca relaἪiile cu ἪŁrile din Orient sŁ evolueze spre mai bunŁ 

colaborare Ἠi ´nἪelegere iar Rom©nia sŁ nu se lase tentatŁ de tendinἪele expansioniste ale ἪŁrilor 

vestice.  
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Lidia Vianu:  

ñDascŁlul, traducŁtorul ĸi scriitorul din mineéò 

interviu realizat de Rhea Cristina 

 

Lidia Vianu este profesor universitar doctor la Facultatea de Limbi Ἠi Literaturi StrŁine a 

UniversitŁἪii din BucureἨti Ἠi director al editurii ñContemporary Literature Pressò Ἠi al revistei 

online ñTranslation Caf®ò. Cele mai elocvente rezultate profesionale ale sale, care au 

individualizat-o cel mai mult ´n breasla universitarilor rom©ni Ἠi au impus-o cu precŁdere pe scena 

societŁἪii civile, sunt lucrŁrile editate de Contemporary Literature Press, editura care funcἪioneazŁ 

sub auspiciile urmŁtoarelor foruri: Universitatea din BucureἨti, The British Council, Institutul 

Cultural Rom©n, Uniunea Scriitorilor din Rom©nia Ἠi Muzeul NaŞional al Literaturii Rom©ne. 
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De asemenea, Lidia Vianu este un intelectual deosebit, o personalitate distinctŁ, specialŁ, prin 

modul ń care contribuie la dezvoltarea relaἪiilor culturale rom©no-britanice, dar Ἠi prin 

adaptabilitatea sa ineditŁ la tineri Ἠi la generaἪii diferite de intelectuali. 

 

Rhea Cristina: Prin cariera dvs complexŁ, v-aἪi aflat mereu la confluenἪa dintre cultura 

românŁ cu cea englezŁ. În care domeniu de activitate vŁ simἪiἪi mai bine definitŁ profesional: 

profesor universitar, traducŁtor, director de editurŁ? 

Lidia Vianu: Am iubit enorm profesia de dascŁl. La Universitate. Din prima clipŁ c©nd m-am 

vŁzut studentŁ la EnglezŁ, tot ce mi-am dorit a fost sŁ devin asistentŁ.  

Ur©sem cu patimŁ anii de liceu sub comunism, ĸi n-aĸ fi vrut nici ´n ruptul capului sŁ ajung profesor 

de liceu. Soarta a fŁcut ca tocmai acolo sŁ ´mi ´ncep activitateaé  

Erau ani negri, c©nd nu conta cŁ ai media mai mare dec©t cei care erau opriŞi asistenŞi din anul tŁu. 

Aĸa cŁ am fŁcut trei ani de liceu, mi-am dat definitivatul, au intrat la doctorat, ĸi, cu totul pe 

neaĸteptate, decanul de atunci, Dumitru ChiŞoran, mi-a spus: ĂDŁ-Şi demisia, cŁ te iau la CatedrŁ.ò  

Mi-am dat-o fŁrŁ sŁ clipesc. Inspectorul de atunci, pe numele lui Nicolae Reuĸitu, poreclit de noi 

toŞi ĂNereuĸituò, a urlat cu m©nie proletarŁ, atunci c©nd am ajuns la el: ĂĊn genunchi ai sŁ vii la 

mine sŁ-Şi iei postul ´napoi! Ce imbecil lasŁ o catedrŁ la cel mai bun liceu al nostru [Mihai Viteazu] 

pentru cai verzi pe pereŞi?ò  

M-a ajutat Dumnezeu ĸi nu m-am ´ntors. Am predat studenŞilor vreme de 52 de anié Greu m-am 

desprins de profesia mea. Aĸa cŁ, da, eu cred cŁ ´nainte de toate sunt dascŁl, ĸi mi-aĸ dori sŁ fi lŁsat 

´nvŁŞŁceilor mei un model de g©ndire ĸi de ´ngŁduinŞŁ. 

Nu vreau sŁ spun prin aceastŁ afirmaŞie cŁ sunt mai puŞin legatŁ de Masteratul meu de Traducere 

LiterarŁ (pe care l-am ´nfiinŞat ´n 2006), de Editura Contemporary Litertature Press (́ ntemeiatŁ de 

mine, iniŞial, pentru necesitŁŞile profesionale ale masteranzilor mei - pentru cŁ ´ntre timp Engleza 

a migrat de la pregŁtirea de profesori ĸi traducŁtori, la multe alte profesii, printre care ĸi editarea 

de carte). Dar tot ceea ce am fŁcut ´n aceastŁ viaŞŁ se subsumeazŁ bucuriei mele de a lucra cu 

studenŞii. 

Rhea Cristina: În prezent, cât de bine este reprezentatâ cultura rom ânŁ pe plan extern, în 

spaἪiul englez cu precŁdere? Care este raportul dintre imagine Ἠi vânzare a cŁrἪilor autorilor 

români? 

Lidia Vianu: Am ´nceput sŁ public literaturŁ contemporanŁ rom©nŁ tradusŁ ´n limba englezŁ 

imediat dupŁ schimbarea regimului.  

Lucrasem ĸi ´nainte, dar pentru sertar. Nu am putut publica sub comunism, ´n afarŁ de volumele 

de anglisticŁ: ele apŁreau la Editura UniversitŁŞii, ´n englezŁ. Dar era vorba, mai degrabŁ, la vremea 

aceea, de o tiparniŞŁ nŁscutŁ din ceea ce americanii numesc ñPublish or Perishò.  

Aĸa cŁ am tradus Oglinda MŁrii de Joseph Conrad ĸi The Return of the Author, de Eugen Simion, 

ĸi le-am Şinut ´n sertarul biroului meu, p©nŁ ce, dupŁ 1990, Conrad a apŁrut la Amarcord, ĸi a rŁmas 

nedistribuit.  Cu volumul lui Eugen Simion a fost chiar mai rŁu dec©t at©t. El a ´ncŁput pe m©na 

unui american doritor ĸi el sŁ se promoveze, aĸa cŁ s-a trecut ca prim traducŁtor, editor ĸi prefaŞator, 

cu toate cŁ nu ĸtia o boabŁ rom©neĸte. Sigur, a publicat cartea la Northwestern University Press, 
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unde a ĸi fost nominalizatŁ pentru premiul Scaglione. A fost, fireĸte, ´ncurajat sŁ ĸi-o ´nsuĸeascŁ: 

de rom©ni, de americanié  

La un timp dupŁ aceea, a ´ncercat sŁ foloseascŁ traducerea mea pentru a se promova la profesor. 

Co-traducŁtorul meu, Adam Sorkin, care ´l gŁsise iniŞial, era ´n comisia de validare. S-a dus acolo 

cu manuscrisul meu, dactilografiat (́ ncŁ nu aveam computere ´n Rom©nia), ĸi l-a comparat cu 

cartea. Nu schimbase nimeni nici mŁcar o virgulŁ. Tot ce fŁcuse acel american fusese munca de 

dactilograf ´n computer. 

Abia atunci c©nd Institutul Cultural Rom©n a ´nceput sŁ finanŞeze minimal apariŞia de traduceri 

din literatura rom©nŁ ´n Anglia, am ´nceput sŁ public ĸi eu cu adevŁrat: Marin Sorescu, Ioan Es. 

Pop, Mircea IvŁnescu, ĸi alŞii. 

Marin Sorescu (Puntea) a avut cel mai mare succes. Am luat pentru acea traducere Premiul 

SocietŁŞii de poezie de la Londra. S-a fŁcut o operŁ dupŁ textul lui Sorescu ´n America. Bietul 

Sorescu nu a apucat sŁ se bucure de aceastŁ victorie. 

Dar nu pot spune cŁ rom©nii au devenit peste noapte cunoscuŞi ´n lume. Cred cŁ ceea ce ne-a ajutat 

cel mai mult pentru mediatizare ´n lume au fost Masterclass-urile pe care le-am organizat exact cu 

acest scop. Am adus chiar ĸi Bloodaxe Books, mare editurŁ de poezie (acolo au apŁrut Sorescu ĸi 

Mirceea Dinescu ´n traducerea mea ĸi a lui Adam Sorkin).  

Ieĸirea ´n lume a autorilor rom©ni este abia la ´nceput. Spre deosebire de profesia de dascŁl, de 

care a trebuit sŁ mŁ despart (v©rsta nu iartŁ), Masterclass-uri continui sŁ organizez. Masteranzii 

mei ajung astfel sŁ cunoascŁ pe viu scriitorii rom©ni ĸi editorii lor englezi. 

Nu toate cŁrŞile se v©nd. Multe sunt topite. Mi-a spus asta cu obidŁ directorul Editurii Bloodaxe, 

Neil Astley. Mai avem mult de lucru p©nŁ sŁ impunem pe piaŞa internaŞionalŁ ceea ce se scrie la 

noi. Facem paĸi mici, dar nu stŁm pe loc. O sŁ vinŁ poate c©ndva ĸi un premiu care sŁ consacre un 

scriitor rom©n ´n lumeé Nu putem face dec©t sŁ continuŁm sŁ-i traducem. 

Rhea Cristina: PânŁ în prezent, la editura Contemporary Literature Press au apŁrut 

numeroase volume de poezie, prozŁ, teatru Ἠi criticŁ literarŁ, în original ori în traducere, fie 

în limba englezŁ, fie in limba românŁ. În 2021, de CrŁciun, aἪi lansat un manual pentru 

studiul limbii engleze, dedicat copiilor, tinerilor Ἠi adulἪilor, Ἠi care poate fi descŁrcat gratuit 

de pe siteul editurii. Practic, un gest nobil, în aceste vremuri dificile economic. Care a fost 

motivaἪia gestului dvs? 

Lidia Vianu: Povestea ´ncepe de prin anii 1970é Eram sŁtulŁ de manuale de englezŁ cu tractoriĸti 

ĸi pionieri. Am fŁcut o carte care preda engleza prin propoziŞii cu haz, prin povestioare cu animale, 

ĸi toate acestea se bazau pe gramaticŁ. Degeaba vor englezii sŁ predea Ăcomunicativò: ´nvŁŞarea 

este un act logic. Cine nu ´nŞelege mecanismele unei limbi strŁine va papagalici lucruri pe care le 

va uita cu siguranŞŁ. 

Ċmi aduc aminte de o ´nt©mplare. Era ´n jurul anului 1990. Mergeam vara la Breaza. Era acolo un 

bŁieŞel de 5 ani care, uit©ndu-se la desene animate (nedublate, doar subtitrate), ajunsese sŁ 

vorbeascŁ perfect englezeĸte. Mi s-a adresat cu o plecŁciune, zic©nd, ñGood afternoon, Lady!ò. L-

am revŁzut dupŁ mai mulŞi ani. Desenele erau deja dublate ´n rom©nŁ. L-am ´ntrebat cum merge 

cu engleza la ĸcoalŁ. Nu mai ĸtia o vorbŁé Era corijent. 
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Volumul Engleza cu Cheie a apŁrut peste noapte la Editura de Vest ï Timiĸoara. S-a v©ndut ´n toate 

colŞurile ŞŁrii. Am avut noroc. ĊncŁ erau librŁrii. Se stŁtea la coadŁ. Tinerii profesori de englezŁ se 

anunŞau ´ntre ei: Ăŝi-ai luat Cheia?ò 

Manualul acela s-a nŁscut dintr-o lungŁ experienŞŁ de ñmeditaŞiiò. Am ´nvŁŞat mult din ele. Au 

´nvŁŞat ĸi elevii mei. Mi-am fŁcut o metodŁ din a preda logic, cu haz dar ĸi cu multŁ gramaticŁ. De 

aceea ´i ĸi zice ñSmile and Learn. ĊnvŁŞaŞi inteligent. ĊnvŁŞaŞi gramatica!" 

CŁrŞile mele nu au adus niciodatŁ bani. Am vrut doar ca ele sŁ ajute pe cei care vor sŁ citeascŁ ĸi 

sŁ vorbeascŁ ´n englezŁ. C©ĸtigul aproape cŁ nu a existat, ĸi nu mi-a pŁsat de asta. Drept care, dupŁ 

52 de ani de meserie, am publicat ñMetoda Lidia Vianu ´n 7 Volumeò, care sŁ poatŁ fi descŁrcatŁ 

gratuit de la Contemporary Literature Press (https://editura.mttlc.ro/metoda-lidia-vianu-7-

volume.html). Spre bucuria mea, din primul foc a adunat aproape 18.000 de cititori. Sper ca ea sŁ 

ajungŁ ĸi la micii ´nvŁŞŁcei necŁjiŞi, care nu au ´ntotdeauna bani ori pŁrinŞi dornici sŁ-i ajute sŁ 

´nveŞe. Sunt recunoscŁtoare oricui face cunoscutŁ aceastŁ carte, pentru cŁ ea chiar poate ´nvŁŞa pe 

mulŞi limba englezŁ ï ĸi, sŁ nu uitŁm, ´n Rom©nia, ´n lume, engleza este a doua limbŁ ´n stat. Nu 

mŁ omor dupŁ ideea de globalizare, dar nu poate nimeni sŁ nege cŁ oamenii din toate colŞurile 

lumii se ´nŞeleg azi datoritŁ englezei. 

Rhea Cristina: Nu doar pentru vocaἪia dvs de pedagog, dar Ἠi ca fire umanŁ, sunteἪi iubitŁ 

de studenἪi Ἠi de tinerii creatori (poeἪi, traducŁtori). Recent, tot la editura dvs aἪi lansat 

Concursul NaἪional pentru Traducerea Poeziei Rom©neἨti ĂLidia Vianu Translatesò (ediἪia 

a patra), deschis tuturor poeἪilor care doresc sŁ fie traduἨi ́n limba englezŁ de dvs (date de 

contact pentru concurs: https://www.facebook.com/lidia.vianu.5 ). ñNe dorim poeѿi buni, ѽi o 

antologie reprezentativŁ, cu care sŁ putem bate la uѽa unei edituri din Anglia. InvitŁm pe toѿi 

cei care se simt poeѿi. Vrem sŁ ajutŁm poeѿii neobservaѿi sŁ fie cunoscuѿi.ò mentionaἪi dvs. Este 

iarŁἨi un gest editorial unic, ń condiἪiile ń care Rom©nia nu are agenἪi literari care sŁ ́i 

sprijine pe autorii rom©ni iar editurile se confruntŁ cu situaἪii economice dificile. De ce aἪi 

organizat acest concurs? 

Lidia Vianu: Mecanismul acestui concurs este puŞin mai complicat ĸi Şine de povestea vieŞii mele. 

Nu are legŁtura cu meseria meaé Sau, poate, are, dar nu cu profesia de dascŁl ´n sine, ci cu rodul 

muncii de dascŁl.  

De c©nd mŁ ĸtiu, cam de pe la 3-4 ani (atunci am ´nceput sŁ citesc), am avut o dorinŞŁ nŁscutŁ 

odatŁ cu mine: am vrut sŁ scriu. Am ĸi scris, tot pentru sertar, p©nŁ ´n 2022, c©nd am scos tot ce 

scrisesem (´n rom©nŁ, direct ´n englezŁ sau bilingv) ĸi am publicat la Contemporary Literature 

Press. Eu sub comunism nu am putut publica nimic, ´n afarŁ de debutul meu ca traducŁtor literar, 

care se datoreazŁ lui Andrei Brezianu. El lucra ´n aceea perioadŁ la Secolul XX. Ne ĸtiam din 

facultate. M-a sunat ´ntr-o bunŁ zi ĸi mi-a zis: ĂHai. Trebuie sŁ ´ncepi undeva.ò Mi-a pus ´n braŞe 

un text imens de Joyce Carol Oates. Am lucrat la el o varŁ ´ntreagŁ. A apŁrut. DupŁ acea publicare, 

a trebui sŁ aĸtept douŁzeci de ani pentru urmŁtoarea.  

Propria mea literaturŁ nu a apŁrut niciodatŁ p©nŁ acum. Nu era Ăpe linieò. Era de-a dreptul 

´mpotriva Ălinieiò politice. Ċn afarŁ de asta, nu aveam deloc ´ncredere ´n mine. Mama mea ´mi 

repetase obsesiv: ĂLasŁ scrisul. Citeĸte.ò Am citit. Nu am arŁtat nimŁnui ce scriu, pentru cŁ m-am 

https://editura.mttlc.ro/metoda-lidia-vianu-7-volume.html
https://editura.mttlc.ro/metoda-lidia-vianu-7-volume.html
https://www.facebook.com/lidia.vianu.5


 

нп 
 

hwL9b¢  wha!b9{/ 

g©ndit cŁ nu meritŁ citit. Poate chiar aĸa ĸi este. Dar acum, c©nd mi-am ´ncheiat profesia de dascŁl, 

mi-am fŁcut timp pentru acel ´nceput al meu de la 4 anié Aĸa cŁ am scris poeme ´n prozŁ, romane. 

Ċn continuare, nu ĸtiu dacŁ meritŁ citite. 

Cert este cŁ, prin acest concurs, am vrut sŁ ´i ajut pe cei care simt ce am simŞit eu: vor sŁ scrie, dar 

nimeni nu se uitŁ la ei. Sunt la a patra ediŞie a concursului. Vin din ce ´n ce mai mulŞi poeŞi. 

Majoritatea necunoscuŞi. P©nŁ acum cred cŁ avem 400 ´nscriĸi. Aĸa cum era ´nainte bucuria de a-i 

´nvŁŞa pe studenŞi, este acum bucuria mea de a gŁsi texte care ´mi plac, de a le traduce ĸi de a le 

publica.  Nu caut nicio clipŁ sŁ emit judecŁŞi de valoare. Cum ziceam ´n Comunicatul de PresŁ, nu 

vreau altceva dec©t sŁ gŁsesc poeme pe care sŁ ´mi doresc sŁ le fi scris eu.  
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George Vulturescu: ñO revistŁ literarŁ este o adevŁratŁ re-naἨtere, 

erup energii noi, neἨtiuteò 

ï interviu realizat de Rhea Cristina ï 
 

George Vulturescu este una dintre vocile solide ale literaturii rom©ne contemporane, un autor de 

referinἪŁ Ἠi o prezenἪŁ activŁ ´n viaἪa culturalŁ.  

Absolvent al FacultŁἪii de Filologie din cadrul Universitatea BabeἨ-Bolyai Ἠi Doctor ´n Filologie, 

este membru al Uniunea Scriitorilor din Rom©nia, al Uniunii ZiariἨtilor ProfesioniἨti Ἠi al PEN 

Clubului Rom©n. De-a lungul timpului, a fondat Ἠi coordonat revista Poesis (din 1990) Ἠi Festivalul 

InternaἪional ĂFrontiera Poesisò din Satu Mare, implic©ndu-se activ ´n instituἪiile culturale locale, 

inclusiv ca director al DirecἪiei pentru CulturŁ a judeἪului. 

Activitatea sa literarŁ a fost recompensatŁ cu numeroase premii naἪionale Ἠi internaἪionale, precum 

Ἠi cu Ordinul ĂMeritul Culturalò, iar volumele sale de poezie au fost traduse ´n multiple limbi, 

confirm©nd o recunoaἨtere care depŁἨeἨte graniἪele ἪŁrii. Ċn cadrul acestui dialog cultural, i-am 

propus domnului George Vulturescu sŁ discutŁm doar despre revista culturalŁ ñPoesisò, care, de 

33 ani, reprezintŁ o veritabilŁ fortŁreaἪŁ cultural-geograficŁ a spiritualitŁἪii rom©neἨti.  

Rhea Cristina: Cine este George Vulturescu, ca personalitate culturalŁ? Cum v-aἪi defini, 

prin prisma ´ndelungii Ἠi frumoasei cariere literare pe care o aveἪi? 
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George Vulturescu: Nu cred cŁ este adecvatŁ eticheta òpersonalitate culturalŁò... Satu Mare, 

ca judeἪ, revitalizat rom©neἨte, dupŁ actul istoric de la  1918 este un judeἪ sŁrac... òculturalò epuizat 

´n lupta surdŁ pentru dreptul la limbŁ Ἠi confesiune.  

Abia ´n 1859 apare prima catedrŁ de limba rom©nŁ, ´n 1863 prima òsocietate de lepturŁò iar ´n 

1874 prima carte tipŁritŁ ´n oraἨ ï Margaritarie sau sentintie poetice..., toate cele trei 

evenimente sunt datorate unui om providenἪial: dascŁlul, protopopul, poetul Petru Bran. Abia ´n 

1885 apare prima revistŁ a rom©nilor sŁtmŁreni ï Revista catolicŁ, editatŁ de pŁrintele Dr. Vasile 

Lucaciu. Ei, Ἠi alἪi c©Ἢiva, meritŁ acest apelativ ï òpersonalitate culturalŁò. 

Eu am trŁit ´ntr-un comunism rŁsuflat de Europa, abia dupŁ naἨterea mea, ´n 1951, ´ntr-un sat de 

codru, au ´nceput sŁ iasŁ òsfinἪiiò din ´nchisori. Primele ziare pe care le-am prins era òDrapelul 

roἨuò, apoi òUnivers sŁtmŁreanò...  

AἨ lŁsa etichetele pentru Istoriile literare, DicἪionare ale Uniunii Scriitorilor, Antologii av©nd girul 

lor. Sunt cuprins ´n ele, ba chiar dintru ´nceput criticii importanἪi mi-au pus creaἪia mea sub 

genericul òPoetul din Nord...ò ( Gh.Grigurcu, Al.Cistelecan, Nicolae Steinhardt, Marin Mincu, 

N.Manolescu, Mircea Muthu, Ion Pop, Nicolae Oprea, ἧtefan Aug. DoinaἨ, Th. Codreanu, Cornel 

Ungureanu, Mircea A. Diaconu, Ioan Holban,Ion BŁlu,  Gh. Glodeanu, Geo Vasile, Irina 

PetraἨ...etc.). M-aἨ defini, ´n linia lor, un optzecist... al òmitografiei Norduluiò de pe graniἪa 

europeanŁ cu Ungaria...  

Despre anii de òorganizatorò, director Ἠi realizator al revistei òPoesisò ï Ἠi al Festivalului cu acelaἨi 

nume ï iatŁ, de peste 35 de ani,´n care aveam la Satu Mare c©te 150-250 de scriitori ´ntr-o ediἪie, 

de la cei mai importanἪi, care au devenit òlaureaἪiiò Frontierei Poesis (Mihai Ursachi, Ilie 

Constantin, ἧtefan Aug. DoinaἨ, Cezar IvŁnescu, Ana Blandiana, Mircea IvŁnescu, ἧerban FoarἪŁ, 

Adrian Popescu, Angela Marinescu, Petre Stoica, Nicolae Dabija, Grigore Vieru, Marta Petreu, 

Liviu Ioan Stoiciu, Aurel Pantea...etc etc), ´i las sŁ spunŁ ei, cei care ne-au onorat spaἪiul de Nord 

ï premiile se ´nm©nau ´n Catedrala òAdormirea Maicii Domnuluiò ´ntr-un ritual spiritualizat, cu 

magia prezenἪelor publicului iubitor de poezie.  

Am avut invitaἪi din ἪarŁ dar Ἠi din FranἪa, SUA, Germania, Serbia, Italia, Ungaria, Canada, 

Lituania, Marea Britanie, Slovacia, Ucraina... Programele cuprindeau recitaluri de poezie (´n judeἪ 

ï ́ n Ἡara OaἨului, la Castelul din Carei, la liceele din Satu Mare), dezbateri pe teme ale poeziei 

contemporane,lansŁri de carte, recitaluri ´n sŁli de expoziἪii Ἠi ateliere de picturŁ, pe strŁzile 

oraἨului. O mare responsabilitate am avut ca realizator al paginilor revistei ï machetŁ, selecἪie a 

textelor, ilustraἪii, tematici, dezbateri literare.  

Timpul meu de scris-propriu ´mi era diminuat, trebuie sŁ iubeἨti cartea celorlalἪi dacŁ faci o revistŁ, 

eram prezent la toate t©rgurile de carte din ἪarŁ, la mari evenimente literare. Nu mai amintesc de 

cea mai grea problemŁ ï finanἪarea revistei, deconturile deplasŁrilor, premiile. Pentru fiecare 

fŁceam òtemeneleò, drumuri la consilii judeἪene, la primŁrii, la fermieri Ἠi la localuri de cazare... 

A fost, am avut colegi la instituѿiile de culturŁ care au fost alŁturi de mine, prieteni-proprietari, 

conducŁtori de firme care credeau ´n culturŁ... Acum m-am cuminѿit prin ani, mŁ voi dedica 

cŁrѿilor mele c©te mi-a mai hŁrŁzit Destinul...  
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Rhea Cristina: Ċn mod inevitabil, ´n spaἪiul culturii rom©ne, numele dvs este legat de revista 

literarŁ ñPoesisò, pe care aἪi ´nfiinἪat-o ´n ianuarie 1990 Ἠi a cŁrei existenἪŁ a durat p©nŁ ´n 

februarie 2026. Ce a reprezentat ñPoesisò ´n peisajul cultural rom©nesc? 

George Vulturescu: E greu de ...òc©ntŁritò... Dar, ´n plan ònaἪionalò Fenomenul Poesis ( numit 

astfel ´n presa anilor) a fost/ este perceput/ vizibil prin valoarea scriitorilor prezenἪi, prin 

energetica cu care s-au lŁsat contaminaἪi ascult©ndu-se unul pe altul, vŁz©ndu-se Ἠi cunosc©ndu-se 

faἪŁ cŁtre faἪŁ...  

Re-vŁd Ἠi acum imaginea grupurilor de vorbitori, intensitatea ideilor, verva care-i personaliza Ἠi le 

accentuau textele lecturate: fiecare avea ceva de exersat, de pus ´n discuἪie, de verificat prin alἪii... 

Iar scriitorii sŁtmŁreni (talentaἪi, dar necunoscuἪi ï Ion VŁdan, Alex. Pintescu, Radu Ulmeanu, Ion 

Bala, Ion Baias, Ioan Nistor, Radu Sergiu Ruba, Emil Matei Ἠi alἪii) Ἠi-au fŁcut prieteni, au avut 

colaborŁri la revistele din ἪarŁ Ἠi strŁinŁtate, desigur a fost Ἠi o influenἪŁ a harului acelor zile, o 

posibilitate de comuniune... Eu am fost doar cel care am creat, discret, ambianἪa, 

energetica òv©rtejuluiò contaminant... Dar... m-a costat, de multe ori eram prŁbuἨit, ´nsŁ tot 

òv©rtejulò mŁ lua pe sus Ἠi gŁseam soluἪiile momentului... Orgoliile se topeau ´n flŁcŁrile textelor, 

extremele accentuate se apropiau, eu ´nsumi eram òforjatò ´n acele zile miraculoase, nu le voi uita 

niciodatŁ... ἧi, sunt sigur, generaἪia mea  nu se va repeta la aceeaἨi flamŁ prea cur©nd... 

Rhea Cristina: La graniἪa de nord-vest a ἪŁrii, ´n Satu-Mare, unde locuiἪi, care a fost 

semnificaἪia culturalŁ Ἠi spiritualŁ a revistei ñPoesisò Ἠi a Festivalului cu acelaἨi nume? 

George Vulturescu: Am arŁtat mai sus: la graniἪŁ (´n CapitalŁ unii ne spun òmarginaliò, 

òprovincialiò...) existŁ o percepἪie mai intensŁ a fiecŁrui eveniment... 

O revistŁ...òliterarŁò este o adevŁratŁ re-naἨtere, erup energii noi, neἨtiute... SŁ vezi marii poeἪi 

contemporani alŁturi de tine, sŁ poἪi dialoga cu ei, sŁ ´ncerci sŁ le dibuieἨti òsecreteleò harului, 

´nseamnŁ o re-poziἪionare a ta ca Ἠi scriitor, o òcontaminareò beneficŁ, de valuri ale ideilor 

contemporane, care se ridicŁ Ἠi te atrag ´n larg...  

Desigur, atrag atenἪia, nu se pot naἨte, ´n provincie,noi canoane, nu poἪi lansa o mare carte, dar 

poἪi vedea/ auzi iradierea curentului general, de òeclipsŁò, dacŁ vreἪi, de erupἪii care ´Ἠi ridicŁ 

vulcanii noului... 
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Muzidava ï o cetate a spiritului 

românesc în inima Canadei 

 

Un cetŁἪean al lumii a creat ceea ce mulἪi dintre 

români nici nu s-au g©ndit cŁ ar putea exista at©t de 

departe de ἪarŁ. De peste cincisprezece ani, Ion 

Damian dŁruieἨte comunitŁἪii rom©neἨti din diaspora 

un spaἪiu ´n care muzica, poezia Ἠi memoria culturalŁ 

se întâlnesc firesc.  

Numele acestui spaἪiu este Muzidava. NŁscut ´n 

Banatul de vest, ´n Banatul istoric, Ἠi legat profund de 

limba Ἠi cultura rom©nŁ, Ion Damian a purtat mereu ´n suflet aceastŁ apartenenἪŁ. RecunoaἨterea 

oficialŁ a venit la 1 decembrie 2025, la Kitchener, ´n cadrul manifestŁrilor dedicate Zilei NaἪionale 

a Rom©niei, c©nd a depus jurŁm©ntul de credinἪŁ faἪŁ de Rom©nia Ἠi a primit Certificatul de 

CetŁἪenie Rom©nŁ din m©na consulului general al Rom©niei la Toronto, Oana Gherghe. A fost un 

moment de mare ´ncŁrcŁturŁ simbolicŁ, o confirmare fireascŁ a unei legŁturi trŁite de multŁ vreme 

prin limbŁ, culturŁ Ἠi dŁruire. Dar Muzidava nu este povestea unui singur om. Este o lucrare 

colectivŁ, o ´nt©lnire de destine artistice care au ales sŁ punŁ ´mpreunŁ talentul, timpul Ἠi dragostea 

pentru culturŁ.  Grupul Muzidava ´i reuneἨte pe Aura BŁlaἨa, Erin Roe-Niemeijer la vioarŁ, Ion 

Damian, Mihaela DragomiraἨi, Monica Szekely, Vasile Simion Ciobanu la taragot, Tim Min la 

pian, Khang Le la bas Ἠi James Kennedy la trompetŁ. Fiecare este un membru important; fiecare 

aduce o culoare proprie, o nuanἪŁ distinctŁ, iar ´mpreunŁ creeazŁ mai mult dec©t ar putea crea 

separat. Tocmai aceastŁ armonie dintre oameni dŁ forἪa aparte a grupului. 

 

Aura BŁlaἨa aduce nu doar voce Ἠi expresivitate, ci Ἠi o inteligenἪŁ artisticŁ ce se vede ´n construirea 

atmosferei, ´n scenete, ´n expresia scenicŁ Ἠi ´n frumuseἪea costumelor. Erin Roe-Niemeijer aduce 

prin vioarŁ o luminŁ delicatŁ Ἠi o nobleἪe muzicalŁ aparte. Mihaela DragomiraἨi Ἠi Monica Szekely 

completeazŁ prin prezenἪa Ἠi fineἪea lor aceastŁ ἪesŁturŁ artisticŁ. Vasile Simion Ciobanu adaugŁ 

prin taragot o sonoritate profund rom©neascŁ, care atinge imediat memoria sufletului. Tim Min la 

pian, poet ´n trei limbi, englezŁ, francezŁ Ἠi mandarinŁ, Ἠi traducŁtor al poeziei lui Mihai Eminescu 

´n limba englezŁ, Khang Le la bas Ἠi James Kennedy la trompetŁ lŁrgesc orizontul sonor al grupului 

Ἠi aratŁ, ´ncŁ o datŁ, cŁ Muzidava este un spaἪiu viu al ´nt©lnirii dintre culturi, unit prin respect 

pentru frumuseἪea muzicii rom©neἨti. Repertoriul lor aratŁ limpede cŁ Muzidava nu trŁieἨte ´ntr-

un singur registru, ci poartŁ cultura rom©nŁ prin mai multe forme de expresie. De la c©ntece din 

tezaurul românesc, precum Ciuleandra, p©nŁ la dansuri populare, momente dedicate Zilei 

Universale a Iei, poezie, muzicŁ Ἠi scenete, grupul readuce ´n faἪa publicului o lume de tradiἪii Ἠi 

simboluri. Muzica lor pŁstreazŁ ecoul vechilor ἨezŁtori Ἠi al horelor din satele rom©neἨti, adus 

astŁzi ´n comunitatea rom©neascŁ din Canada. Un loc aparte ´l ocupŁ universul eminescian. 

Muzidava ´ndrŁzneἨte sŁ aducŁ pe scenŁ fragmente inspirate din Mihai Eminescu Ἠi sŁ evoce 
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povestea lui de iubire cu Veronica Micle. Nu oricine ´ndrŁzneἨte sŁ ´l joace pe Eminescu. Nu 

oricine are curajul sŁ atingŁ o astfel de prezenἪŁ fŁrŁ sŁ o micἨoreze. Tocmai aici se vede 

seriozitatea acestei lucrŁri artistice, ´n dorinἪa de a nu ilustra simplu, ci de a crea atmosferŁ, emoἪie 

Ἠi reverenἪŁ faἪŁ de una dintre cele mai mari conἨtiinἪe ale culturii rom©ne. 

 

Costumele sunt Ἠi ele parte esenἪialŁ a acestor apariἪii. Uneori tradiἪionale, alteori de epocŁ, alese 

´n funcἪie de piesa interpretatŁ, ele nu ´nfrumuseἪeazŁ doar scena, ci ´ntregesc sensul artistic al 

momentului Ἠi deschid o fereastrŁ spre alt timp. ἧi poate una dintre imaginile cele mai grŁitoare 

este aceasta: sŁ trŁieἨti ´n Canada, sŁ fii rom©n nŁscut ´n Banatul de vest Ἠi sŁ aduni ´n jurul tŁu 

oameni de origini diferite care ´nvaἪŁ sŁ c©nte, sŁ joace Ἠi sŁ simtŁ rom©neἨte. Ċn astfel de clipe, 

cultura nu mai este doar patrimoniu; devine punte vie între lumi. 

ἧi poate cel mai emoἪionant lucru este cŁ tot ceea ce face acest grup se oferŁ gratuit. Nu pentru 

c©Ἠtig Ἠi nu pentru promovare, ci din dragoste sincerŁ pentru culturŁ Ἠi pentru limba rom©nŁ. 

Într-o lume ´n care multe lucruri se mŁsoarŁ ´n bani, Muzidava rŁm©ne dovada cŁ pasiunea, 

generozitatea Ἠi lucrarea ´mpreunŁ pot zidi, chiar Ἠi departe de ἪarŁ, o micŁ cetate a spiritului 

românesc. Poate cŁ acesta este adevŁratul rost al unor astfel de iniἪiative; sŁ ne aminteascŁ faptul 

cŁ identitatea nu se pierde atunci c©nd oamenii o trŁiesc ´mpreunŁ.  

Atunci c©nd se c©ntŁ o melodie din tezaurul rom©nesc, c©nd se rosteἨte un vers de Eminescu, c©nd 

taragotul, vioara, pianul, basul, trompeta Ἠi vocile se ´nt©lnesc ´n aceeaἨi emoἪie sau c©nd un 

costum de epocŁ readuce pe scenŁ o lume de demult, nu asistŁm doar la un moment artistic. 

AsistŁm la o continuitate. Iar într-un oraἨ canadian, ´ntr-o salŁ unde se aud voci din mai multe 
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colἪuri ale lumii, cultura rom©nŁ ´Ἠi 

gŁseἨte ´ncŁ o datŁ locul firesc. Nu ca 

amintire.Ci ca prezenἪŁ vie. Acolo unde 

existŁ oameni care o iubesc Ἠi o dŁruiesc 

mai departe, Rom©nia nu este niciodatŁ 

departe. Ċn cele ce urmeazŁ, c©Ἢiva dintre 

membrii Muzidava vorbesc despre 

´nceputuri, rŁdŁcini, muzicŁ, teatru, 

apartenenἪŁ Ἠi acea patrie lŁuntricŁ pe care 

nimeni nu o poate lua unui om. 

 

Carmen Oltean - Aѿi pornit din Banatul de vest ѽi aѿi ajuns sŁ adunaѿi ´n Canada oameni ´n jurul 

c©ntecului, al poeziei ѽi al culturii române.  

C©nd aѿi simѿit pentru prima datŁ cŁ aceastŁ chemare ar putea lua chipul unei lucrŁri numite 

Muzidava? 

Ion  Damian - Muzidava a apŁrut din necesitate. Orchestra MŁrἪiἨor a liceului WCI avea trei 

soliste vocale, Lorna, Adriana Ἠi Sasha, douŁ rom©nce Ἠi o rusoaicŁ. C©nd ele au absolvit, aveam 

nevoie de voci care sŁ vorbeascŁ rom©na. AἨa am ´nceput Muzidava, ´n primii ani doar ca grup 

vocal care sŁ c©nte cu orchestra. Apoi, când m-am pensionat, MŁrἪiἨor a dispŁrut, dar l-am luat cu 

mine pe Tim Min, pianist Ἠi poet ´n trei limbi, englezŁ, francezŁ Ἠi mandarinŁ, Ἠi cel mai bun 

traducŁtor al lui Eminescu ´n limba englezŁ, pŁrerea mea. Cu ajutorul prof. Simion Ciobanu la 

taragot am fŁcut un mic taraf. Cu timpul am mai recrutat Ἠi alἪi instrumentiἨti Ἠi soliἨti vocali. 

 Numele Muzidava s-a impus singur. Muzica pe care o interpretŁm are rŁdŁcini ad©nci; unele 

c©ntece sunt cunoscute de o sutŁ sau chiar douŁ sute de ani. Ciuleandra, pe care aἪi menἪionat-o, 

probabil vine de mult mai departe, cum ar fi, de exemplu, Ἠi dansul CŁluἨul. 

 

Carmen Oltean - Pentru unii, muzica este 

interpretare; pentru alѿii, ea devine o cale de a 

pŁstra vie memoria unui neam. Ċn ce fel simѿiѿi cŁ 

s-a aѽezat muzica ´n destinul dumneavoastrŁ? 

Ion  Damian - Pentru mine este unicul fel de a 

mŁ exprima, o legŁturŁ cu pŁrinἪii, moἨii Ἠi 

strŁmoἨii mei. Eu n-am fŁcut nicio zi de ἨcoalŁ ´n 

limba rom©nŁ, dar am devenit membru al 

orchestrei ĂLyraò din Torac ´ncŁ fiind t©nŁr 

adolescent. Orchestra care ´n c©Ἢiva ani va 

sŁrbŁtori 100 de ani de activitate Ἠi care a fost 

decoratŁ de preἨedintele BŁsescu.   

Carmen Oltean - La 1 decembrie 2025, în 



 

ом 
 

hwL9b¢  wha!b9{/ 

mijlocul comunitŁѿii, aѿi depus jurŁm©ntul 

ѽi aѿi primit cetŁѿenia rom©nŁ. Ce a 

´nsemnat acea clipŁ pentru sufletul 

dumneavoastrŁ, dupŁ at©ѿia ani ´n care 

aѿi slujit cultura rom©nŁ prin faptŁ ѽi 

dŁruire? 

Ion  Damian - Ċn viaἪŁ am avut multe 

momente care vor rŁm©ne cu mine pentru 

totdeauna. Concerte cu Lyra, cu corul 

Koca Kolarov, declarat tezaur nematerial 

UNESCO, momente de neuitat petrecute 

cu Maestro Lucian Petrovici, întâlnirea la 

ChiἨinŁu cu Maestro Botgros Ἠi multe 

altele.  Dar douŁ momente sunt cu mult 

mai presus dec©t toate celelalte ´mpreunŁ; 

naἨterea fiicei mele Ἠi jurŁm©ntul de 

cetŁἪenie. 

Carmen Oltean - Muzidava reuneἨte 

c©ntec, poezie, joc scenic, port tradiἪional 

Ἠi costume de epocŁ. C©nd priviἪi tot ceea 

ce aἪi zidit, ce simἪiἪi cŁ aἪi dorit cel mai 

mult sŁ salvaἪi Ἠi sŁ dŁruiἪi mai departe? 

Ion  Damian - De salvat nu se salveazŁ 

dec©t amintirile. At©t conteazŁ. Marele dirijor Sergiu 

Celibidache a refuzat sŁ ´nregistreze. Eu cred cŁ ´nἪeleg 

de ce. Doar emoἪiile pe care le simἪim Ἠi sperŁm cŁ le 

transmitem celor care ne ascultŁ conteazŁ. 

La jurŁm©nt a fost prezentŁ Ἠi fiica mea. EmoἪia pe care 

ea a simἪit-o atunci nu are preἪ. C©nd Tim Min compune 

muzicŁ Ἠi foloseἨte Ciuleandra ca una dintre teme, asta 

´nseamnŁ cŁ mi-am fŁcut datoria. 

Carmen Oltean - AἪi avut curajul de a aduce pe scenŁ Ἠi 

fragmente inspirate din universul eminescian, lucru pe 

care nu oricine ´l ´ndrŁzneἨte. Ce ´nseamnŁ pentru 

dumneavoastrŁ apropierea artisticŁ de Eminescu? 

Ion  Damian - Pentru mine Eminescu este mult mai mult 

dec©t un poet. Activitatea lui publicisticŁ Ἠi politicŁ a fost 

mult mai importantŁ dec©t orice poezie. ἧtiu cŁ nu este 

politic corect, dar fŁrŁ el Rom©nia nu exista. Iar noi, cei 

nŁscuἪi peste hotare, ´n Serbia, Grecia, Bulgaria, Ucraina, 
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Ungaria etc., de mult nu am mai fi fost români. 

 

Carmen Oltean - SŁ trŁiѿi ´n Canada, sŁ fiѿi 

rom©n nŁscut ´n Banatul de vest ѽi sŁ ´i ´nvŁѿaѿi 

pe alѿii sŁ c©nte rom©neѽte este o imagine cu 

ad©ncŁ forѿŁ simbolicŁ. Ce aѿi ´nѿeles despre felul 

în care muzica poate uni lumi diferite? 

Ion  Damian - Cultura este un termen mult prea 

larg pentru ceea ce fac eu. Muzica este patria mea, 

Ἠi mai ales muzica rom©neascŁ Ἠi muzica din 

Balcani. Este o limbŁ universalŁ care, chiar dacŁ nu o ἨtiἪi, o ´nἪelegeἪi. Acesta este motivul pentru 

care membrii orchestrei MŁrἪiἨor au fost Ἠi chinezi, Ἠi coreeni, Ἠi ruἨi, Ἠi lituanieni. Sârbii au un 

proverb: ĂKo peva zlo ne misliò.  

Cine c©ntŁ nu g©ndeἨte rŁu. Marea parte din 

muzica tuturor popoarelor lumii exprimŁ 

dragoste Ἠi sentimente nobile. Mozart poate, mai 

mult decât oricine, ne-a apropiat de divinitate. 

ἧtiaἪi cŁ grecii antici au ´nvŁἪat muzica de la 

strŁmoἨii noἨtri? Orfeu, tracul, a adus muzica ´n 

Grecia anticŁ. Muzica rom©neascŁ este dintre 

toate cea mai aproape de a fi divinŁ. Naiul lui 

Maestro Zamfir, Ἠi prin el muzica rom©neascŁ, o 

´nἪelege toatŁ lumea. Eu doar am profitat de acest 

dar Ἠi l-am ´mpŁrἪit cu elevii mei. 

 

Tim Min     

Carmen Oltean - Aѿi fost alŁturi de Muzidava 

´ncŁ de la ´nceputurile sale ѽi rŁm©neѿi una 

dintre vocile esenѿiale ale acestui grup. Cum aѿi 

trŁit creѽterea acestei cŁlŁtorii artistice, de la 

primii paѽi p©nŁ la ceea ce a devenit astŁzi? 

Tim Min  - În toamna anului 2011, când eram elev în primul an de liceu, eram student în clasa de 

tehnologie a domnului Damian. El m-a invitat sŁ mŁ alŁtur ansamblului sŁu de muzicŁ popularŁ 

rom©neascŁ, MŁrἪiἨor, ca pianist. La acel moment eram cel mai t©nŁr membru al grupului, aveam 

foarte puἪinŁ experienἪŁ ´n improvizaἪie Ἠi nu gŁseam prea multŁ bucurie ´n muzicŁ dincolo de 

dorinἪa de a impresiona Ἠi de a mŁ g©ndi cum aἨ putea adŁuga diplomele Ἠi realizŁrile mele ´ntr-o 

viitoare aplicaἪie la universitate. Foarte repede ´nsŁ am ´nceput sŁ privesc muzica ´ntr-un mod cu 

totul nou, trec©nd de la partitura scrisŁ la tradiἪia vie Ἠi la contextul social ´n care muzica existŁ. 

La ´nceput am adus Ἠi c©Ἢiva prieteni ´n ansamblu, ´nsŁ p©nŁ la sf©rἨitul liceului toἪi renunἪaserŁ. 
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Chiar dacŁ iniἪial nu eram la fel de pregŁtit muzical ca mulἪi dintre prietenii pe care i-am invitat sŁ 

c©nte alŁturi de mine, am ajuns sŁ fiu singurul dintre ei care a ales sŁ studieze muzica la 

universitate.  

C©nd am ´nceput ´n MŁrἪiἨor eram un amator care urma exemplul celorlalἪi din ansamblu. P©nŁ ´n 

momentul în care domnul Damian a început Muzidava, devenisem deja un muzician experimentat, 

cu o voce artisticŁ proprie. La fel ca mulἪi, poate chiar ca majoritatea foἨtilor membri ai 

ansamblurilor muzicale ale domnului Damian, nu sunt rom©n prin s©nge sau prin educaἪie. Nu m-

am nŁscut ´n cultura rom©nŁ Ἠi ´ncŁ nu vorbesc niciun cuv©nt rom©neἨte. TotuἨi am fost adoptat ´n 

tradiἪia muzicalŁ personalŁ a domnului Damian, prin care am avut onoarea de a c©nta muzicŁ 

alŁturi de rom©ni, dar Ἠi de alἪi pasionaἪi nerom©ni, Ἠi de a c©nta pentru comunitŁἪi rom©neἨti. În 

timp s-a dezvoltat un fel de ĂfluenἪŁ interioarŁò, iar ´n anii ´n care am c©ntat ´mpreunŁ am ajuns sŁ 

formŁm un fel de dialect muzical propriu, modelat Ἠi de influenἪele mele personale; ca pianist 

format într-un conservator, ca cetŁἪean canadian naturalizat nŁscut ´n China Ἠi ca un teoretician 

pasionat, chiar dacŁ mai degrabŁ autodidact, al artei Ἠi creativitŁἪii. DeἨi Muzidava nu poate fi 

consideratŁ reprezentativŁ pentru ´ntreaga culturŁ Ἠi muzicŁ rom©neascŁ, este acea parte a culturii 

române pe care se regŁsesc Ἠi amprentele mele, Ἠi comunitatea alŁturi de care am m©ncat mulἪi 

mititei Ἠi am bŁut multŁ ἪuicŁ de prune. La un mare eveniment aniversar al ansamblului MŁrἪiἨor 

am Ἢinut un scurt discurs ´n care am comparat grupul cu corabia lui Tezeu, ale cŁrei piese au fost 

´nlocuite una c©te una p©nŁ c©nd niciuna dintre piesele originale nu a mai rŁmas. Ċntrebarea ridicatŁ 

de acest experiment de g©ndire este: care este esenἪa corabiei? Nu mai Ἢin minte exact cum am 

rŁspuns atunci acestei ´ntrebŁri. AstŁzi ´nsŁ, c©nd mŁ g©ndesc la Muzidava, vŁd esenἪa ei ´n 

prietenia caldŁ a lui Ion Damian ´nsuἨi. Nu pot separa profesorul din anii adolescenἪei mele, 

mentorul din anii douŁzeci ai vieἪii mele Ἠi prietenul muzician de astŁzi. Acest grup s-a adunat prin 

forἪa voinἪei sale Ἠi continuŁ sŁ existe prin pasiunea Ἠi iniἪiativa lui. De-a lungul anilor, componenἪa 

s-a schimbat, iar noi ne-am schimbat odatŁ cu 

ea. Un lucru ´nsŁ nu s-a schimbat niciodatŁ: 

chiar Ἠi dupŁ mai bine de un deceniu de la 

terminarea liceului, eu ´ncŁ ´i spun lui Ion ĂMr. 

Damianò. ἧi cred cŁ aἨa va rŁm©ne. Este pur Ἠi 

simplu un reflex format în timp. 

 

Carmen Oltean - Sunteѿi poet ´n trei limbi ѽi 

traducŁtor al poeziei lui Mihai Eminescu ´n 

limba englezŁ. Ce a ´nsemnat pentru 

dumneavoastrŁ ´nt©lnirea cu Eminescu ѽi cum 

se regŁseѽte aceastŁ experienѿŁ ´n muzica pe 

care o creaѿi alŁturi de Muzidava? 

 

Tim Min -  Recunosc cŁ nu sunt at©t de familiarizat cu opera lui Mihai Eminescu pe c©t ar trebui 

sŁ fiu, av©nd ´n vedere cŁ am tradus unele dintre poeziile sale. TotuἨi, c©nt©nd muzicŁ rom©neascŁ 
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alŁturi de Muzidava Ἠi urm©nd studii de pian Ἠi 

poezie, am ajuns sŁ simt ceva din inima vie care 

stŁ ´n spatele oricŁrei poezii. Pentru mine, limba 

rom©nŁ este o enigmŁ, aproape ca o limbŁ 

liturgicŁ pe care o aud doar ´ntr-un context 

restrâns. Având în vedere etimologia ei în mare 

parte latinŁ, am adesea impresia cŁ aproape 

´nἪeleg, doar pentru a fi derutat o silabŁ mai t©rziu. 

Poezia lui Mihai Eminescu, la fel ca cea mai mare 

parte a poeziei de dinaintea modei secolului trecut 

de a se desprinde de tiparele tradiἪionale, este 

scrisŁ ´n vers mŁsurat. DeἨi nu pretind cŁ sunt un expert ´n prozodia rom©neascŁ, observ multe 

asemŁnŁri metrice ´ntre poezia lui Ἠi cea a poetului american Robert Frost. DeἨi pulsaἪia de bazŁ 

este fermŁ, folosirea exactŁ a picioarelor metrice este mai liberŁ, ceea ce dŁ o senzaἪie de 

spontaneitate ´n ciuda organizŁrii deliberate a timpului Ἠi spaἪiului. Tocmai aceastŁ libertate ´n 

interiorul constr©ngerii este ceea ce urmŁresc Ἠi eu ´n muzica pe care o creez. De asemenea, acest 

element al poeziei este cel care ´mi face cea mai mare plŁcere atunci c©nd ´ncerc sŁ traduc, fiind 

adesea necesarŁ o mare libertate la nivelul fiecŁrui cuv©nt pentru a reimagina curgerea textului. 

Poezia are Ἠi elemente structurale care se potrivesc foarte bine cu muzica, mai ales cu muzica 

popularŁ care ´Ἠi repetŁ de multe ori cele mai frumoase motive. Uneori am folosit versuri rom©neἨti 

tipŁrite drept singura mea ĂpartiturŁò, cu doar c©teva simboluri de acorduri notate pe alocuri. Am 

fŁcut acest lucru recent ´n timpul unor spectacole dedicate lui Eminescu. Ċn timp ce privirea mea 

parcurge o limbŁ pe care nu o pot citi, potrivind r©ndurile scrise cu frazele muzicale, imaginaἪia 

mea ajunge la un fel de acord fŁrŁ cuvinte cu Eminescu, unul despre care sper cŁ el ´nsuἨi ar fi 

zâmbit. 

Carmen Oltean - Ion Damian a menѿionat cŁ unele dintre compoziѿiile dumneavoastrŁ folosesc 

teme din tradiѿia muzicalŁ rom©neascŁ, precum ĂCiuleandraò. Ce v-a atras la aceastŁ muzicŁ ѽi 

cum influenѿeazŁ patrimoniul muzical rom©nesc propria dumneavoastrŁ creaѿie? 

Tim Min - Muzicienii clasici sunt obiἨnuiἪi sŁ c©nte muzicŁ scrisŁ de compozitori care vorbeau 

limbi pe care noi nu le ´nἪelegem, care au trŁit ´n locuri pe care nu le-am vŁzut niciodatŁ Ἠi care au 

trŁit momente istorice pe care noi le rezumŁm astŁzi ´n notele de subsol ale manualelor. Chiar dacŁ 

teatrul muzical domina epoca clasicŁ Ἠi sentimentele naἪionaliste au crescut ´n perioada romanticŁ, 

a existat ´ntotdeauna un ideal tŁcut al muzicii absolute, al unei frumuseἪi muzicale care existŁ 

dincolo de poveste Ἠi context. LaἨi deoparte muzica Ἠi auzi Muzica. Acest ideal este cel care a 

permis existenἪa unei mari linii continue de la c©ntŁrile gregoriene p©nŁ la marile capodopere 

tonale târzii. Atunci c©nd mŁ apropii de muzica rom©neascŁ, o fac cŁut©nd ceea ce este particular, 

pentru ca prin aceasta sŁ ajung la ceea ce este universal. ToatŁ muzica are farmecul ei special, dar 

totalitatea frumuseἪii, pe care eu o vŁd ca o reflectare a singurului Dumnezeu adevŁrat, este simplŁ 

Ἠi unicŁ. Mai ales av©nd ´n vedere vŁlul care ´ncŁ existŁ ´ntre mine Ἠi cultura rom©nŁ, privesc 

adesea ca un cŁlŁtor care ´Ἠi noteazŁ impresiile ´ntr-un jurnal de cŁlŁtorie. Este posibil ca impresiile 
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mele despre muzica rom©neascŁ, privite 

dintr-un unghi nativ, sŁ nu atingŁ cu 

adevŁrat esenἪa sau sŁ transforme unele 

trŁsŁturi ´ntr-un fel de pastiἨŁ. Am simἪit Ἠi 

eu acest lucru atunci când oameni care nu 

sunt chinezi sau canadieni se apropie de 

culturile Ămeleò. TotuἨi sper cŁ entuziasmul 

meu, ca al unui cŁlŁtor venit dintr-o ἪarŁ 

´ndepŁrtatŁ, va scuza felul ´n care mŁ 

entuziasmez uneori prea mult ´n faἪa unor 

locuri sau descoperiri neaἨteptate. DacŁ 

uneori mŁ bucur puἪin prea tare la festivalul 

local, vŁ rog sŁ ´nἪelegeἪi asta ca pe euforia 

unui student aflat ´n vacanἪŁ. 

 

Aura BŁlaἨa :     

Carmen Oltean - Ċn tot ceea ce aduceѿi pe 

scenŁ se simt nu doar vocea ѽi 

expresivitatea, ci ѽi o inteligenѿŁ artisticŁ 

aparte, care leagŁ muzica, teatrul ѽi 

expresia vizualŁ ´ntr-un tot unitar. Cum a 

´nceput ideea de a prezenta o scenetŁ ´n 

cadrul Muzidava, nu doar muzicŁ vocalŁ, 

cu chitarŁ, orchestrŁ sau pian? 

Aura BŁlaἨa - În seara de 7 ianuarie 2019, profesorul Ion Damian, care era partenerul meu de 

dansuri tradiἪionale la ARTA, a venit la mine acasŁ, fiind Sf©ntul Ion, ca Ἠi soἪul meu, Ἠi l-am 

´ntrebat la masŁ: ĂCe facem de ziua lui Eminescu?ò, care era planificatŁ ´n doar cinci zile, chiar de 

ziua lui, la biserica Sf. Petru Ἠi Pavel din Kitchener. Ċn program erau citirea sau recitarea unor 

poezii de Eminescu Ἠi c©teva c©ntece pe versurile poetului. 

I-am spus cŁ vreau sŁ introducem Ἠi un numŁr de teatru, pentru cŁ Eminescu a iubit teatrul, activ©nd 

´n tinereἪe ca sufleur Ἠi actor ocazional ´n trupele Fanny Tardini ï Iorgu Caragiale, dezvoltându-Ἠi 

pasiunea pentru scenŁ ´nainte de a deveni poet. Ziua urmŁtoare i-am prezentat textul scris de mine 

Ἠi detaliile de regie, scenografie Ἠi costume ale scenetei ĂDulcea mea doamnŁ, Eminul meu iubitò. 

Machiajele fac minuni, aἨa cŁ nu avea de ce sŁ se teamŁ cŁ ´i voi colora cu creion negru 

dermatograf perciunii, ´i voi lipi mustaἪŁ neagrŁ Ἠi ´i voi acoperi capul cu joben. Pentru mine aveam 

deja în dulap o rochie de tafta bleumarin Ἠi o pŁlŁrie cu voaletŁ albastrŁ, ca o Veronica Micle 

veritabilŁ. Am repetat asiduu Ἠi prima scenetŁ a fost un succes. Duminica urmŁtoare ne-am 

prezentat cu aceeaἨi scenetŁ la Festivalul Eminescu, la sala Banatul din Kitchener, director fiind 

PŁrintele Ἠi poetul Dumitru Ichim. De fapt, zeiἪa Thalia a fost prezentŁ ´n viaἪa mea de c©nd sunt 

copil, av©nd ´n ADN teatrul, moἨtenire de la tatŁl meu care, fiind coleg Ἠi prieten la Colegiul ĂCarol 
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Iò din Craiova cu Amza Pellea, s-a pregŁtit 

´mpreunŁ cu el Ἠi a dat examen la IATC 

BucureἨti. Mi-a plŁcut de micŁ sŁ c©nt Ἠi apoi am 

studiat trei ani chitara clasicŁ, teoria muzicii Ἠi a 

solfegiului Ἠi muzica clasicŁ la ἧcoala PopularŁ 

de ArtŁ din Craiova. Am urmat drumul ingineriei 

mecanice, dar arta spectacolului mŁ inspirŁ cel 

mai mult. Aici ´mi pot arŁta inovaἪia Ἠi creaἪia, 

mŁ pot dezvolta personal prin teatru. Pe scenŁ 

simἪi emoἪia spectatorilor conectatŁ cu emoἪia 

transmisŁ de noi. Pentru acest schimb de energie, 

pentru acest val de emoἪii puternic, visez la noua poveste pe care o voi scrie. ἧi atunci vizualizez 

scene ´ntregi care se deruleazŁ ´n faἪa mea, cu personajele Ἠi dinamica dintre ele, replicile, 

costumele de epocŁ, bucŁἪi de muzicŁ ´n contextul scenetei. C©nd se sting luminile, artiἨtii intrŁ pe 

scenŁ Ἠi, ´ncetul cu ´ncetul, facem parte cu toἪii din acel spectacol. 

 

Carmen Oltean - Ċn momentele inspirate din Eminescu ѽi Veronica Micle, dar ѽi ´n celelalte 

scenete ale grupului, se vede o grijŁ rarŁ pentru atmosferŁ, pentru gest, pentru nuanѿŁ. Cum 

construiѿi aceastŁ lume interioarŁ care trece din inimŁ ´n scenŁ? 

Aura BŁlaἨa - Leg©nd poezia cu muzica, dialogurile din scenete Ἠi miἨcarea scenicŁ, costumele 

care se potrivesc pentru epoca respectivŁ, ajung prin multe ´ncercŁri Ἠi retuἨuri la o formŁ finalŁ 

care sŁ transmitŁ emoἪie Ἠi publicul sŁ plece acasŁ mai bogat sufleteἨte decât a venit, iar la 

evenimentele urmŁtoare sŁ ne aἨtepte curioἨi noua scenetŁ. Momentele inspirate de Eminescu Ἠi 

Veronica Micle sunt cele mai aἨteptate. Deja am intrat ´n pielea personajelor Ἠi trecem emoἪia prin 

filtrul nostru. Este ca o re´ncarnare, este o energie care creἨte cu fiecare repetiἪie, ideea de ´nceput 

prinde contur, Ἠlefuim ca un diamant fiecare gest, inflexiune ´n voce, nuanἪŁ, atitudine. CŁrŁmidŁ 

cu cŁrŁmidŁ construim aceastŁ lume interioarŁ care trece din inimŁ ´n scenŁ. Ċn sceneta ĂEa Luna, 

El LuceafŁrò am vorbit sŁ se ´nchidŁ toate luminile din salŁ. Era o liniἨte; publicul ´Ἠi Ἢinea 

respiraἪia Ἠi deodatŁ pe tavanul sŁlii se proiecta un cer plin de stele Ἠi o lunŁ luminoasŁ. Din spatele 

scenei intrau Veronica Ἠi Eminescu, el Ἢin©nd ´n m©nŁ un felinar aprins. Se plimbau Ἠi admirau 

stelele Ἠi luna pe muzica de fundal, sonata lui Schubert. Ċn sceneta ĂDe m©nŁ cu domnul 

Eminescuò, Veronica Ἠi Eminescu erau la Muzeul de ArtŁ din Viena, admir©nd tablouri ale 

pictorilor celebri din acea vreme. Din nou, prin valsurile vieneze ale lui Strauss, prin costume, 

poezie Ἠi dialoguri, am creat o atmosferŁ ´n care am luat Ἠi publicul sŁ trŁiascŁ ´mpreunŁ cu noi 

emoἪiile personajelor. Ċn sceneta ĂAnotimpurile ´n poezia lui Eminescuò am legat ĂAnotimpurileò 

lui Vivaldi de poeziile lui Eminescu Ἠi, din nou, spectatorii au simἪit iarna prin muzicŁ Ἠi versuri, 

apoi venirea primŁverii, cŁldura verii Ἠi bogŁἪia toamnei. Grupul Muzidava este o resursŁ de 

inspiraἪie Ἠi unitate, iar teatrul ajutŁ la pŁstrarea moἨtenirii culturale. Sunt ´ndrŁgostitŁ de 

frumuseἪea teatrului Ἠi am vŁzut ce pot construi cu imaginaἪia, fineἪea Ἠi viziunea mea de ansamblu. 
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Carmen Oltean - Costumele, mai ales cele de epocŁ, 

dau apariѿiilor grupului nobleѿe, adevŁr ѽi ad©ncime. 

Ce ´nseamnŁ pentru dumneavoastrŁ costumul ´n 

naѽterea unui personaj sau a unei stŁri scenice? 

Aura BŁlaἨa - InspiraἪia pentru costumele personajelor 

porneἨte ´n fiecare an diferit; de la un material de tafta 

care ´mi place c©nd ´l ating Ἠi mŁ g©ndesc cŁ Ăface apeò 

pe scenŁ ´n lumina reflectoarelor, de la o blanŁ pe care 

o accesorizez cu o rochie lungŁ cu trenŁ, alta cu multe 

volane sau ´nfloratŁ Ἠi cu crinolinŁ largŁ pe dedesubt, 

de la o pŁlŁrie pe care am vŁzut-o în vitrina unui 

magazin, de la niἨte mŁnuἨi lungi de bal, la niἨte 

pantofiori de satin asortaἪi cu un sŁculeἪ mic de catifea 

sau o gentuἪŁ cusutŁ cu paiete Ἠi un evantai cu pene, de 

la mŁrgele, perle sau alte bijuterii preἪioase care 

transmit o energie c©nd le port Ἠi ´mi spun povestea lor. 

DouŁ camere la etaj din casa mea sunt pline cu recuzitŁ 

ca la teatru, umeraἨe ´nvelite ´n plastic alb peste toalete 

de la fiecare scenetŁ pe care am jucat-o, lŁzi mari de 

plastic cu pŁlŁrii Ἠi fascinatoare de toate dimensiunile, 

eἨarfe, mŁnuἨi, genἪi, pantofi, rochii vintage pe care le-

am purtat Ἠi altele care sunt ´n curs de transformare, 

pentru cŁ nu conteazŁ mŁrimea lor; dacŁ ´mi plac, le 

modific, le tai, le strâmtez, le pun un clin sau o bucatŁ 

de dantelŁ Ἠi le lŁrgesc, le cos la maἨina de cusut ca sŁ 

arate frumos.   

FrumuseἪea este ´n ochiul privitorului Ἠi, dacŁ mie ´mi 

bucurŁ privirea, atunci aἨa aleg sŁ le stilizez. Pentru 

personajele masculine vorbim de alte umeraἨe cu haine 

Ἠi accesorii; frac, joben, mustŁἪi, perucŁ, vestŁ cu ceas 

la buzunar, papioane de diferite culori, fular de mŁtase 

bŁrbŁtesc, sacou alb cu floare la butonierŁ, pŁlŁrie albŁ 

de varŁ, neagrŁ de fetru, gri cu bordurŁ, br©uri de 

mŁtase pentru tuxedo, batiste de mŁtase pentru buzunar. 

 

Carmen Oltean - Atunci c©nd c©ntaѿi sau jucaѿi ´ntr-un 

cadru rom©nesc, departe de ѿarŁ, ce simѿiѿi cŁ se 

´nt©mplŁ cu sufletul publicului? 
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Aura BŁlaἨa - Pentru scenetele cu Regina Maria Ἠi 

Regele Ferdinand am citit Ἠi studiat ´n amŁnunt 

jurnalul Reginei, date despre coroanŁ Ἠi costumele 

tradiἪionale purtate, pentru a mŁ apropia c©t mai 

mult de adevŁrul istoric. Nu sunt bijutier, dar am 

cumpŁrat o pŁlŁrie roἨie, i-am tŁiat borurile, am 

cumpŁrat pietricele colorate, un lanἪ auriu la metru, 

am decupat un model liniar de coroanŁ Ἠi, cu 

pistolul de lipit Ἠi cleἨtele, am ´ncercat sŁ mŁ apropii 

de forma bizantinŁ a coroanei Reginei Maria. 

Regelui Ferdinand i-am cumpŁrat frac, i-am spus sŁ 

nu se bŁrbiereascŁ trei luni ca sŁ pot sŁ-i fac Ăciocò 

cum avea Nando. C©nd a ´nceput Imnul Regal Ἠi 

uἨile duble din mijlocul sŁlii mari de la Banatul s-

au deschis, toatŁ sala s-a ridicat în picioare. Era o 

energie Ἠi o emoἪie sc©nteietoare. Am cŁlcat pe 

scenŁ Ἠi simἪeam cŁ plutesc, atingeam cerul cu 

m©na, eram ´n al nouŁlea cer. Am muncit mult, dar 

am vŁzut lumina de la capŁtul tunelului Ἠi, ca o 

maἨinŁ care merge ´n noapte, mŁ bucuram de fiecare 

metru parcurs, de ideile noi care îmi veneau în 

minte, sŁ completez tabloul p©nŁ la cele mai mici 

detalii.  

Jucat de Ion Damian, Eminescu, din nu le mai Ἠtiu numŁrul scenetelor concepute de mine pentru 

Festivalul Eminescu de la Kitchener 2019, 2020, 2023, 2024, 2025, 2026, pentru SŁptŁm©na 

Culturii de la C©mpul Rom©nesc, Hamilton, 2022, 2023, sau Ziua Culturii NaἪionale, Toronto, sub 

egida Consulatului Rom©n Toronto Ἠi Ziarul Observatorul, ori Br©ncuἨi, ´n sceneta scrisŁ de mine 

ĂPoveste de Dragobete; Constantin Br©ncuἨi ï Maria TŁnaseò, FŁr©miἪŁ Lambru, ´n sceneta 

ĂMaria TŁnase ï PasŁrea MŁiastrŁ a muzicii populare rom©neἨtiò, Regele Ferdinand ´n ĂNando & 

Maryò, invitaἪie ´n sufrageria regalŁ, Regele Ferdinand ´n ĂἩara mea de glorii, 

Ἢara mea de dorò, Ziua Rom©niei la sala Banatul, Kitchener, 1 Decembrie 

2023, un cioban la Ziua Rom©niei 2024 la PrimŁria Kitchener, ori ´n ĂPe aici 

nu se treceò, sceneta de Ziua Rom©niei la Kitchener, 2025, toate acestea au 

adus publicul aproape de personaje Ἠi de emoἪia lor. Publicul vine sŁ ne vadŁ 

mai puἪin pentru a analiza cu mintea Ἠi mai mult pentru a simἪi cu inima. C©nd 

luminile se sting, c©nd muzica ´ncepe, c©nd costumul, gestul Ἠi vocea se 

´nt©lnesc, spectatorii intrŁ cu noi ´n poveste. ἧi cred cŁ pleacŁ acasŁ mai 

bogaἪi sufleteἨte dec©t au venit. MulἪumesc, Aura BŁlaἨa  
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Mihaela DragomiraἨi :  

Carmen Oltean ï Ce ´nseamnŁ pentru dumneavoastrŁ 

sŁ duceѿi mai departe c©ntecul ѽi simѿirea rom©neascŁ 

într-o comunitate aflatŁ departe de ѿarŁ? 

Mihaela DragomiraἨi - CŁrŁrile Ἠi legŁturile muzicii le-

am ´nceput ca sopranŁ ´n Corul Academic Eufonia al 

Filarmonicii ĂIon Dumitrescuò din R©mnicu-V©lcea Ἠi 

le-am continuat la începuturile mele în Canada, în cadrul 

Corului Filarmonicii din Kitchener-Waterloo. Deci am 

´nceput cu muzica clasicŁ, nicidecum cu muzica 

tradiἪionalŁ rom©neascŁ, cu romanἪe sau c©ntece 

patriotice. Ċnt©mplarea fericitŁ a fŁcut ca, la o paradŁ a 

portului popular rom©nesc din Kitchener, sŁ-l întâlnesc 

pe domnul Ion Damian, care avea un grup de 

instrumentiἨti, ´nsŁ cŁuta Ἠi soliἨti vocali. Începând de 

atunci, din anul 2012, drumul meu pe calea muzicii a 

continuat cu ĂMŁrἪiἨorulò Ἠi apoi, p©nŁ ´n ziua de astŁzi, cu grupul ĂMuzidavaò. Chiar am fost 

întrebatŁ, la un moment dat, de domnul Damian dacŁ sunt de acord cu denumirea ĂMuzidavaò. De-

a lungul anilor am participat la numeroase evenimente culturale ´n comunitatea rom©neascŁ Ἠi la 

diferite festivaluri multiculturale din Kitchener, Guelph Ἠi Stratford. Ċn primul r©nd, trŁiesc Ἠi trec 

prin filtrul meu orice moment pe care ´l am de susἪinut, ca apoi sŁ transmit emoἪie, astfel ´nc©t 

mesajul c©ntecelor sau al oricŁrui moment de pe scenŁ sŁ ajungŁ ´n inima Ἠi mintea ascultŁtorilor. 

Întotdeauna caut autenticul românesc.  

StrŁmoἨii mei au fost rapsozi populari vestiἪi ai comunei unde au locuit Ἠi cred cŁ acum, prin mine, 

am menirea Ἠi datoria de a transmite mai departe ceea ce ei au ´nceput acolo Ἠi, cu at©t mai mult, 

la mii de kilometri depŁrtare de glia strŁmoἨeascŁ. Aici, în Canada, am descoperit doina, acest gen 

popular care este ´n Patrimoniul Cultural UNESCO Ἠi care ne reprezintŁ cel mai mult pe noi ca 

popor. Ċntotdeauna ´ncerc sŁ descopŁr Ἠi sŁ ´nvŁἪ o doinŁ pentru evenimentul la care particip. În 

ele, rapsozii populari au pus toate trŁirile lor, ale vieἪii lor, dar cu cuvinte de o mare sensibilitate 

Ἠi inteligenἪŁ nativŁ.  Sunt multe clipe c©nd lŁcrimez numai la auzul acestor doine. AscultaἪi numai 

ĂDoina Gorjuluiò a Mariei TŁnase Ἠi ĂDoina olteneascŁò a Mariei LŁtŁreἪu Ἠi, probabil, ´mi veἪi da 

dreptate. Cred cŁ fiecare moment al grupului ĂMuzidavaò reitereazŁ apartenenἪa mea Ἠi a noastrŁ 

ca popor. Fie cŁ avem un moment cu c©ntece patriotice de Ziua NaἪionalŁ, fie c©nd avem o scenetŁ 

de Ziua lui Mihai Eminescu, în care momentele poetice sunt ´ngemŁnate cu cele ale romanἪelor, 

sau c©nd participŁm cu c©ntece populare rom©neἨti la Ziua Iei, de exemplu, unde ´ncercŁm sŁ 

scoatem ´n evidenἪŁ, pe l©ngŁ c©ntece tradiἪionale, Ἠi portul popular al zonelor noastre de 

provenienἪŁ. La fiecare participare a mea Ἠi a noastrŁ au fost mulἪi oameni care ne-au mulἪumit 

pentru ceea ce facem Ἠi chiar am vŁzut multŁ fericire care se citea pe feἪele dumnealor. Prin 

momentele noastre artistice le-am adus România mai aproape. Simt o mare onoare Ἠi am o mare 



 

пл 
 

hwL9b¢  wha!b9{/ 

trŁire sufleteascŁ sŁ fac parte din acest grup condus 

de domnul Ion Damian, care promoveazŁ Ἠi 

pŁstreazŁ valorile, tradiἪiile Ἠi continuitatea 

rom©neascŁ ´n Canada, Ἢara noastrŁ adoptivŁ. 

 

Monica Szekely :  

Carmen Oltean - Dintre toate momentele trŁite cu 

Muzidava, existŁ unul care a rŁmas pentru 

dumneavoastrŁ ca o luminŁ aparte? 

Monica Szekely - Cu siguranἪŁ, da. ἧi nu unul, ci 

chiar mai multe. Dar dacŁ ar fi sŁ aleg doar unul, 

acela ar fi momentul în care i s-a acordat 

Certificatul de CetŁἪenie Rom©nŁ domnului Ion 

Damian. A fost at©ta ´ncŁrcŁturŁ emoἪionalŁ ´n 

fiecare act artistic Ἠi ´n vocea fiecŁrui membru al 

Muzidavei, cum rar mi-a fost dat sŁ vŁd. Ce 

m©ndrie sŁ avem printre noi astfel de oameni, care 

nu lasŁ cultura rom©nŁ sŁ rŁm©nŁ doar amintire, ci o transformŁ ´n prezenἪŁ vie, ´n emoἪie 

´mpŁrtŁἨitŁ, ´n frumuseἪe dŁruitŁ mai departe. Prin Muzidava, Rom©nia nu se aflŁ doar ´n c©ntec, 

´n costum, ´n poezie sau ´n scenetŁ, ci ´n inimile celor care o poartŁ cu demnitate Ἠi har, oriunde s-

ar afla. Iar aceasta este, poate, una dintre cele mai frumoase biruinἪe ale spiritului rom©nesc; sŁ 

rŁm©nŁ viu, luminos Ἠi adunŁtor de suflete chiar Ἠi la mii de kilometri de ἪarŁ. SŁ ´i avem printre 

noi este o bucurie, o onoare Ἠi o binecuv©ntare. 

Carmen Oltean  
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Victoria Day: douŁ ritmuri, aceeaἨi inimŁ 

 

De Victoria Day, Canada ´Ἠi aminteἨte propria istorie, iar 

noi, cei veniἪi de departe, ne privim Ἠi noi drumul p©nŁ 

aici. Nu este pentru mine doar o zi liberŁ ´n calendar, nici 

doar un semn al primŁverii t©rzii care se deschide spre 

varŁ. Este una dintre acele sŁrbŁtori prin care Canada ´Ἠi 

cinsteἨte memoria, continuitatea Ἠi felul ei de a rŁm©ne 

fidelŁ propriilor simboluri. Pentru cei nŁscuἪi aici, poate 

este o zi fireascŁ, aἨezatŁ ´n ritmul ἪŁrii. Pentru noi, cei 

veniἪi din alte pŁrἪi ale lumii, ea capŁtŁ ´ncŁ un ´nἪeles. Ne 

aminteἨte cŁ o ἪarŁ nu este fŁcutŁ doar din graniἪe, oraἨe, 

drumuri Ἠi instituἪii, ci Ἠi din memoria pe care o pŁstreazŁ, 

din respectul faἪŁ de ceea ce a fost Ἠi din oamenii care aleg, 

zi dupŁ zi, sŁ o locuiascŁ, sŁ o slujeascŁ Ἠi sŁ o 

´mbogŁἪeascŁ prin propria lor viaἪŁ. 

 

Poate tocmai de aceea, ´ntr-o asemenea zi, inima 

imigrantului bate mai ad©nc. Pentru cŁ vede ´n Canada nu doar locul ´n care a ajuns, ci Ἢara care i-

a deschis o poartŁ. Ἡara care i-a dat un drum nou, o casŁ, muncŁ, siguranἪŁ, libertatea de a-Ἠi creἨte 

copiii Ἠi curajul de a se reclŁdi. Iar ´n acelaἨi timp, dincolo de aceastŁ poartŁ deschisŁ, rŁm©ne 

mereu Ἢara dint©i, cu limba ei, cu pŁrinἪii, cu mormintele, cu p©inea, cu doinele, cu teiul eminescian 

Ἠi cu tot ceea ce nu poate fi strŁmutat niciodatŁ cu totul din suflet. DupŁ aproape douŁzeci Ἠi cinci 

de ani de Canada, simt cŁ timpul a zburat ca o pasŁre cu douŁ aripi; una rom©neascŁ, cealaltŁ 

canadianŁ. Cu una am plecat din Ἢara ´n care mi s-a format sufletul, cu cealaltŁ am ´nvŁἪat sŁ zbor 

´ntr-o lume nouŁ. Ċntre aceste douŁ aripi nu s-a nŁscut o rupturŁ, ci o alcŁtuire mai bogatŁ, mai 

dureroasŁ uneori, dar Ἠi mai ad©ncŁ.  

Nu am ´ncetat sŁ fiu rom©ncŁ pentru cŁ am devenit canadianŁ. Nu am abandonat o lume ca sŁ o 

primesc pe cealaltŁ. Am ´nvŁἪat, cu timpul, cŁ unele vieἪi nu se trŁiesc ´ntr-o singurŁ limbŁ, ´ntr-o 

singurŁ memorie, ´ntr-o singurŁ geografie a inimii. TrŁim ´n Canada cu rŁdŁcini rom©neἨti. Ne 

creἨtem copiii ´ntre douŁ limbi, douŁ memorii, douŁ feluri de a spune acasŁ. Ne hrŁnim sufletul 

din douŁ seve; din Ἢara arἪarului care ne-a primit Ἠi din Ἢara teiului eminescian care ne-a nŁscut. 

FluturŁm douŁ steaguri cu recunoἨtinἪŁ. Unul ne aminteἨte de ´nceputuri, celŁlalt de drumul pe 

care am avut curajul sŁ-l facem. Unul pŁstreazŁ ´n noi copilŁria, glasul mamei, pŁm©ntul natal, 

biserica, Ἠcoala, satul, oraἨul de unde am plecat. CelŁlalt poartŁ anii ´n care am muncit, am crescut 

copii, am ´nvŁἪat o altŁ limbŁ, am cŁzut Ἠi ne-am ridicat ´ntr-o ἪarŁ care ne-a dat spaἪiu sŁ devenim. 

ViaἪa de imigrant nu este doar povestea unei mutŁri de pe un continent pe altul. Este o lucrare 

ad©ncŁ de rezistenἪŁ, adaptare, sacrificiu Ἠi dragoste. Pleci pentru o viaἪŁ mai bunŁ, dar nu pleci 

niciodatŁ cu m©inile goale. Duci cu tine limba, pŁrinἪii, copilŁria, p©inea, rugŁciunea, felul tŁu de 

a simἪi lumea. Duci Ἠi dorul celor rŁmaἨi acasŁ, grija pentru ei, nevoia de a-i ajuta, de a le arŁta cŁ 
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distanἪa nu ´nseamnŁ uitare. Duci ´n tine o ἪarŁ ´ntreagŁ, 

chiar dacŁ la frontierŁ nu se vede dec©t o valizŁ. Canada 

ne-a primit ´n felul ei larg, cu ierni grele, cu oraἨe 

´ntinse, cu reguli noi, cu o altŁ r©nduialŁ a vieἪii. Nu a 

fost mereu uἨor. Nicio ἪarŁ adoptivŁ nu devine acasŁ 

dintr-o datŁ. AcasŁ se ´nvaἪŁ ´ncet, prin muncŁ, prin 

obosealŁ, prin facturi plŁtite, prin copii duἨi la ἨcoalŁ, 

prin drumuri lungi, prin seri ´n care ´Ἢi este dor de tot ce 

ai lŁsat Ἠi totuἨi mergi mai departe. Dar, cu timpul, 

Canada a devenit locul ´n care am prins rŁdŁcini noi, 

fŁrŁ sŁ le smulgem pe cele vechi. 

 

ExistŁ o m©ndrie tŁcutŁ ´n felul ´n care imigrantul 

contribuie la Ἢara care l-a primit. Nu toἪi o fac prin 

gesturi mari, vizibile, ´n vŁzul tuturor. Unii o fac prin 

munca lor zilnicŁ. AlἪii prin copii crescuἪi frumos. AlἪii 

prin meserii fŁcute cu seriozitate, prin afaceri mici, prin 

grija faἪŁ de comunitate, prin voluntariat, prin artŁ, prin 

muzicŁ, prin cŁrἪi, prin limba rom©nŁ dusŁ mai departe 

´n comunitate. Fiecare contribuἪie pare uneori 

invizibilŁ, dar ea existŁ. O ἪarŁ se zideἨte Ἠi din astfel de 

lucruri discrete, nevŁzute, dar temeinice. Noi, rom©nii 

din Canada, nu am venit doar sŁ primim. Am venit cu 

multe daruri. Am adus cu noi hŁrnicie, memorie, 

sensibilitate, credinἪŁ, culturŁ, gustul p©inii de acasŁ, 

felul nostru de a ne aduna ´n jurul unei mese, al unei 

cŁrἪi, al unui c©ntec, al unei biserici, al unei sŁrbŁtori. Am adus dorul, dar nu ca povarŁ fŁrŁ rod, ci 

ca pe o putere care ne-a Ἢinut vii Ἠi ne-a ajutat sŁ nu uitŁm cine suntem. Am altoit copacul ancestral 

cu ramuri noi, cu experienἪe, limbi, ´nt©lniri Ἠi feluri diferite de a ´nἪelege omul Ἠi viaἪa. 

De Victoria Day, g©ndul meu merge cu recunoἨtinἪŁ spre Canada. Spre Ἢara care ne-a primit Ἠi ne-

a dat posibilitatea sŁ creἨtem ´n siguranἪŁ. Spre locul ´n care am muncit, am ´nvŁἪat, am suferit, am 

iubit, am scris Ἠi am devenit un alt chip al meu, fŁrŁ sŁ ´l pierd pe cel dint©i. Dar ´n aceeaἨi inimŁ, 

´n acelaἨi ceas, pulseazŁ mereu Rom©nia.  

Ἡara din care am plecat, dar care nu a plecat niciodatŁ din mine. Poate cŁ aceasta este frumuseἪea 

vieἪii ´ntre douŁ lumi; nu ´ncetŁm sŁ fim ai ἪŁrii din care venim Ἠi nici nu rŁm©nem strŁini ἪŁrii care 

ne primeἨte. Ne bate inima ´n douŁ ritmuri, dar nu se fr©nge. DimpotrivŁ, ´nvaἪŁ sŁ iubeascŁ mai 

larg. Din aceastŁ trŁire s-a nŁscut Ἠi poezia mea ĂDouŁ ἪŁrmuri, aceeaἨi mareò, ca o mŁrturisire a 

fiinἪei care nu vrea sŁ aleagŁ ´ntre douŁ lumi, fiindcŁ le poartŁ pe am©ndouŁ ´n inimŁ. 

 

 



 

по 
 

hwL9b¢  wha!b9{/ 

DouŁ ἪŁrmuri, aceeaἨi mare 

 

MŁ nasc de douŁ ori ´n fiecare dimineaἪŁ, 

o limbŁ mŁ strigŁ ´n vis, alta mŁ trezeἨte. 

DouŁ ritmuri ´mi bat ´n t©mple, 

douŁ voci ´mi cos tŁcerea pe margini. 

 

Ċntr-o limbŁ plouŁ cu dor, 

´n cealaltŁ, dorul e v©nt ce mŁ poartŁ mai departe. 

Ċntr-una, casa e acolo unde s-a nŁscut copilŁria, 

´n cealaltŁ, acasŁ e acolo unde paἨii ating cŁrŁrile.  

 

Cuvintele curg ´ntre ele ca douŁ r©uri 

ce se ´nt©lnesc ´n aceeaἨi mare. 

Uneori, mŁ scufund ´ntr-una 

Ἠi ies la suprafaἪŁ ´n cealaltŁ, 

aceeaἨi, dar altfel. 

 

Ċntr-o limbŁ iubesc ca o flacŁrŁ, 

´n cealaltŁ, iubirea mea e luminŁ linŁ. 

Ċntr-una, tŁcerea e grea, ca un munte nins, 

´n cealaltŁ, e doar o foaie albŁ, aἨtept©nd sŁ fie scrisŁ. 

 

Sunt douŁ maluri ale aceleiaἨi fiinἪe, 

douŁ aripi ale aceleiaἨi pŁsŁri. 

Oricare mi-ar lipsi, 

m-aἨ prŁbuἨi ´n absenἪŁ. 
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Poate cŁ, ´n fond, aceasta este una dintre marile lecἪii ale diasporei. Nu suntem nevoiἪi sŁ alegem 

´ntre ceea ce am fost Ἠi ceea ce am devenit. Putem sŁ le valorificŁm, sŁ le facem sŁ rodeascŁ 

´mpreunŁ, sŁ nu lŁsŁm niciuna sŁ o anuleze pe cealaltŁ. Canada ne-a ´nvŁἪat sŁ mergem mai 

departe. Rom©nia ne-a ´nvŁἪat sŁ simἪim ad©nc. Canada ne-a dat drumuri noi. Rom©nia ne-a dat 

rŁdŁcina. Canada ne-a dat spaἪiu de devenire. Rom©nia ne-a dat limba ´n care sufletul nostru a 

rostit prima oarŁ iubirea, durerea, rugŁciunea Ἠi dorul.  

De aceea, ´ntr-o zi ca Victoria Day, nu simt doar sŁrbŁtoarea unei ἪŁri adoptive, ci Ἠi o chemare la 

recunoἨtinἪŁ. Pentru Canada, care ne-a primit. Pentru Rom©nia, care ne-a nŁscut. Pentru toate 

drumurile dintre ele. Pentru toate sacrificiile care nu se vŁd. Pentru toἪi cei care au plecat cu lacrimi 

´n ochi Ἠi au muncit ani la r©nd ca sŁ poatŁ spune, ´ntr-o zi, cŁ au douŁ ἪŁri ´n inimŁ Ἠi niciuna nu 

o Ἠterge pe cealaltŁ. AἨa trŁim noi, cei care am trecut marea.  

Cu douŁ steaguri ´n memorie, cu douŁ limbi ´n s©nge, cu douŁ feluri de a numi acasŁ. ἧi poate 

tocmai aceastŁ dublŁ apartenenἪŁ nu ne face mai puἪini, ci mai ´ncŁpŁtori. Mai largi ´n iubire. Mai 

atenἪi la libertate. Mai recunoscŁtori pentru locul ´n care putem fi, munci, crea Ἠi dŁrui. De Victoria 

Day, inima mea spune mulἪumesc Canadei. Iar ´n acelaἨi timp, ´n limba rom©nŁ, ´i rŁspunde dorul. 

 

Cristina Carmen Oltean, Toronto, mai 2026 
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Trezvie 

Sunt clipe ´n care viaἪa ne aratŁ, cu o limpezime 

aproape dureroasŁ, c©t de uἨor ne putem pierde 

mŁsura. Nu prin gesturi mari, nu prin rŁutŁἪi 

strigŁtoare, ci prin acele mici alunecŁri ale sufletului 

´n care ajungem sŁ ne credem ´ndreptŁἪiἪi sŁ judecŁm, 

sŁ pŁtrundem, sŁ corectŁm, sŁ iertŁm de sus, ca Ἠi 

cum am Ἠti cu adevŁrat ce se petrece ´n celŁlalt. 

Poate de aceea smerenia mi se pare una dintre cele 

mai rare forme de nobleἪe. Nu smerenia rostitŁ, nu 

cea arŁtatŁ ´n gesturi ´nvŁἪate, ci acea aἨezare 

lŁuntricŁ prin care omul ´nἪelege cŁ nu este stŁp©n 

peste taina nimŁnui. CŁ sufletul celuilalt nu este un 

loc public. CŁ apropierea cere mŁsurŁ, iar iubirea, 

dacŁ nu are sfialŁ, poate deveni intruziune. De aici 

´ncepe, cred, trezvia: din aceastŁ luare-aminte finŁ 

asupra felului ´n care atingem omul de l©ngŁ noi. 

Poate una dintre cele mai subtile rŁtŁciri ale noastre 

´ncepe tocmai aici: ´n clipa ´n care, fŁrŁ sŁ ne dŁm 

seama, ne aἨezŁm puἪin mai sus dec©t celŁlalt. Ċl 

judecŁm, ´l mŁsurŁm, ´l iertŁm, ´l corectŁm, ´l privim 

de parcŁ am Ἠti mai bine dec©t el ce trebuia sŁ fie, ce trebuia sŁ facŁ, ce trebuia sŁ ´nἪeleagŁ. ἧi, 

uneori, toate acestea poartŁ nume nobile: grijŁ, adevŁr, luciditate, iertare. Dar, ´n profunzime, dacŁ 

nu suntem atenἪi, poate rŁm©ne acolo o formŁ lucioasŁ de m©ndrie. 

Ce ne orbeἨte at©t de mult ´nc©t ajungem sŁ ne credem biruitori ´ntr-o viaἪŁ at©t de fragilŁ, at©t de 

trecŁtoare, at©t de ´mprumutatŁ? Ce ne face sŁ uitŁm cŁ suntem, fiecare, doar pentru o vreme aici, 

sub acelaἨi cer, cu aceeaἨi nevoie de milŁ, de ´ngŁduinἪŁ, de ´nἪelegere? 

Privesc uneori un c©mp cu flori Ἠi simt o sfialŁ aproape copilŁreascŁ. Ċmi doresc sŁ mŁ plimb prin 

el, dar mŁ doare g©ndul cŁ aἨ putea cŁlca iarba, cŁ aἨ putea rupe o floare, cŁ aἨ tulbura ceva viu, 

crescut acolo ´n liniἨtea lui. ἧi atunci mŁ ´ntreb: cum de suntem at©t de atenἪi cu o floare, dar at©t 

de neatenἪi cu sufletul unui om? Cum de ne doare sŁ strivim un fir de iarbŁ, dar nu ne mai doare 

sŁ strivim pe cineva cu privirea, cu vorba, cu ´ntrebarea nepotrivitŁ, cu gluma care muἨcŁ, cu acea 

familiaritate care intrŁ ´ncŁlἪatŁ ´n casa lŁuntricŁ a celuilalt? 

Am pierdut, poate, radarul fin al apropierii. Nu mai Ἠtim ´ntotdeauna c©nd avem voie sŁ ´ntrebŁm, 

c©t avem voie sŁ pŁtrundem, unde trebuie sŁ ne oprim. Ne luŁm unii pe alἪii ´n rŁspŁr, ne ´ntindem 

curiozitŁἪile peste dureri pe care nu le cunoaἨtem, intrŁm ´n viaἪa omului ca ´ntr-o ´ncŁpere fŁrŁ 
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prag. Dar sufletul nu este un loc public. 

Sufletul este templul fiecŁrui om. Casa lui 

nevŁzutŁ. Locul ´n care nu se intrŁ cu zgomot, 

nici cu judecatŁ, nici cu pretenἪia cŁ ai dreptul 

sŁ Ἠtii tot. Poate cŁ aici ´ncepe adevŁrata 

smerenie: ´n clipa ´n care ´nἪelegi cŁ nu ai voie 

sŁ calci peste om doar pentru cŁ el Ἢi-a deschis 

o uἨŁ. Bucatele ´ntinse pe masŁ sunt un dar. 

Timpul primit de la cineva este un dar. O 

conversaἪie sincerŁ este un dar. Faptul cŁ un 

om se aἨazŁ l©ngŁ tine, ´Ἢi vorbeἨte, ´Ἢi pune 

din viaἪa lui pe masŁ, ´Ἢi ´ncredinἪeazŁ o clipŁ, 

o neliniἨte, o bucurie, o tŁcere, este un 

privilegiu. Nu ni se cuvine tot ce primim. 

PrezenἪa, rŁbdarea Ἠi inima deschisŁ a 

celuilalt nu sunt drepturi c©Ἠtigate, ci daruri 

care cer recunoἨtinἪŁ. ἧi totuἨi, de c©te ori nu 

ne purtŁm ca Ἠi cum ni s-ar cuveni? 

Poate de aceea se vorbeἨte at©t de mult despre 

iertare Ἠi at©t de puἪin despre grijŁ. Iertarea 

este importantŁ, dar ´naintea ei ar trebui sŁ 

existe o delicateἪe care sŁ nu rŁneascŁ at©t de 

uἨor. Ċnainte sŁ cerem sau sŁ oferim iertare, 

poate ar trebui sŁ ´nvŁἪŁm sŁ nu intrŁm cu bocancii peste sufletul altuia, lŁs©nd apoi pe seama lui 

vindecarea propriei noastre neatenἪii. 

ἧi poate nici nu ar trebui sŁ ne grŁbim sŁ spunem Ăte iertò, ca Ἠi cum am sta pe o treaptŁ mai ´naltŁ 

dec©t celŁlalt. Cine suntem noi sŁ ne aἨezŁm at©t de solemn deasupra unei vieἪi, a unei greἨeli, a 

unei neputinἪe? Cine suntem noi sŁ transformŁm iertarea ́ntr-un tron discret, de pe care privim ´n 

jos Ἠi ne simἪim, pe ascuns, mai buni? 

Iertarea adevŁratŁ nu se aἨazŁ deasupra celuilalt; nu poartŁ medalia bunŁtŁἪii mele Ἠi nu cautŁ 

dovada cŁ sunt mai luminat, mai ´nalt, mai curat. DacŁ iertarea nu se naἨte din smerenie, ea poate 

deveni, fŁrŁ sŁ ne dŁm seama, o altŁ formŁ de m©ndrie. Iar m©ndria, chiar poleitŁ frumos, tot 

m©ndrie rŁm©ne. Poate cŁ iertarea, ´n forma ei cea mai curatŁ, nu spune: sunt mai mare dec©t tine 

Ἠi te absolv. Spune doar at©t: nu vreau ca rŁul primit sŁ mŁ facŁ rŁu, nici ca durerea sŁ-mi ´nchidŁ 

inima sau sŁ mŁ asemene cu ceea ce m-a rŁnit. 

Este o diferenἪŁ finŁ, aproape de ceasornic, ´ntre iertarea care se ridicŁ din iubire Ἠi iertarea care se 

aἨazŁ deasupra omului ca o coroanŁ a propriei virtuἪi. Prima vindecŁ Ἠi elibereazŁ; a doua poate 

umili, pŁstr©nd ´n ad©ncul ei ideea cŁ unul stŁ sus Ἠi altul jos. 
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De aceea ´mi revine ´n minte cuv©ntul 

Evangheliei: ĂDe ce vezi paiul din ochiul 

fratelui tŁu, iar b©rna din ochiul tŁu nu o iei ´n 

seamŁ?ò Nu este doar o mustrare. Este o 

chemare la ´ntoarcerea privirii spre sine. C©t 

de repede vedem greἨeala celuilalt. C©t de 

ageri devenim c©nd este vorba de slŁbiciunea 

altuia. C©t de precis Ἠtim sŁ numim, sŁ 

c©ntŁrim, sŁ aἨezŁm vina pe umerii lui. ἧi c©t 

de greu ne este, uneori, sŁ stŁm o clipŁ ´n faἪa 

propriei noastre b©rne, a propriei noastre 

umbre, a propriei noastre ne´mpliniri. 

Omul smerit nu este cel care nu vede greἨeala. 

Omul smerit vede, dar nu se grŁbeἨte sŁ 

loveascŁ. Distinge, dar nu se hrŁneἨte din 

judecatŁ. Se apŁrŁ, dacŁ trebuie, dar nu ´Ἠi 

face din apŁrare o cruzime. ἧtie cŁ binele Ἠi 

rŁul existŁ, dar mai Ἠtie Ἠi cŁ niciun om nu este 

doar o singurŁ clipŁ a lui, nici o singurŁ 

cŁdere, nici o singurŁ slŁbiciune. 

ἧi mai este acel cuv©nt tulburŁtor: dacŁ ´Ἢi 

aduci darul la altar Ἠi ´Ἢi aminteἨti cŁ fratele 

tŁu are ceva ´mpotriva ta, lasŁ darul acolo Ἠi 

du-te mai ´nt©i de te ´mpacŁ cu fratele tŁu. 

C©tŁ ´nἪelepciune este aici. Ċnaintea gestului sacru, ´naintea frumuseἪii aἨezate ´n vŁzul lumii, 

´naintea darului dus spre Dumnezeu, stŁ relaἪia cu omul. Fratele. Aproapele. Cel pe care l-ai rŁnit, 

poate fŁrŁ sŁ vrei. Cel cu care ai rŁmas ´ntr-o ne´mpŁcare. Cel faἪŁ de care ai o datorie nevŁzutŁ. 

Nu ni se cere perfecἪiune. Ni se cere trezvie. SŁ nu folosim frumuseἪea ca acoperŁm©nt pentru lipsa 

de omenie. SŁ nu ducem flori la altar ´n timp ce, ´n urma noastrŁ, cineva rŁm©ne apŁsat de 

nepŁsarea noastrŁ. ViaἪa adevŁratŁ se vede ´n felul ´n care atingem omul de l©ngŁ noi: ´n felul ´n 

care ´ntrebŁm, tŁcem Ἠi ne oprim la timp. 

Cred cŁ ne lipseἨte, tot mai mult, acel bun simἪ al sacrului cotidian. Nu sacrul solemn, nu cel rostit 

´n cuvinte mari, ci sacrul simplu: o masŁ pusŁ, o m©nŁ ´ntinsŁ, un om care te ascultŁ, o uἨŁ deschisŁ, 

un timp dŁruit, o tŁcere respectatŁ. Toate acestea sunt mici altare ale vieἪii de zi cu zi. ἧi dacŁ nu 

Ἠtim sŁ ne apropiem de ele cu recunoἨtinἪŁ, ajungem sŁ trŁim printre daruri ca printre lucruri 

obiἨnuite. Poate de aici vine Ἠi lipsa de smerenie. Din uitarea darului. C©nd uiἪi cŁ totul Ἢi-a fost 

dat, ´ncepi sŁ crezi cŁ totul Ἢi se cuvine; c©nd uiἪi fragilitatea vieἪii, te porἪi ca Ἠi cum ai fi stŁp©n 

pe ea; c©nd uiἪi cŁ omul de l©ngŁ tine are Ἠi el un templu ´nŁuntru, intri fŁrŁ sfialŁ, ´ntrebi fŁrŁ 

mŁsurŁ, judeci fŁrŁ tremur, iei fŁrŁ mulἪumire. 
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ViaἪa nu ne cere sŁ fim ´nvingŁtori unii asupra altora. Nu ne cere sŁ ieἨim biruitori din fiecare 

discuἪie, din fiecare ne´nἪelegere, din fiecare orgoliu. Poate, dimpotrivŁ, ne cheamŁ la arta rarŁ de 

a nu apŁsa acolo unde doare, de a nu Ἠti tot, de a nu cere tot, de a nu lua tot. 

SŁ ai dreptate nu este ´ntotdeauna acelaἨi lucru cu a avea inimŁ. 

Uneori, poἪi c©Ἠtiga o disputŁ Ἠi pierde un om. PoἪi formula perfect o acuzaἪie Ἠi sŁv©rἨi, ´n acelaἨi 

timp, o nedreptate. PoἪi avea argumente Ἠi totuἨi sŁ nu ai milŁ. PoἪi spune adevŁrul ´ntr-un fel at©t 

de lipsit de iubire, ´nc©t adevŁrul ´nsuἨi se rŁneἨte ´n gura ta. De aceea cred cŁ smerenia este una 

dintre cele mai rare forme de inteligenἪŁ a sufletului. Ea nu te micἨoreazŁ. DimpotrivŁ, te aἨazŁ 

corect ´n lume. Te ´nvaἪŁ cŁ nu eἨti mŁsura tuturor lucrurilor, cŁ nu Ἠtii tot Ἠi cŁ nu ai dreptul sŁ 

calci peste celŁlalt doar fiindcŁ ai observat ceva, ai intuit ceva, ai auzit ceva, ai decis ceva. Te 

´nvaἪŁ sŁ laἨi un spaἪiu ´ntre privire Ἠi judecatŁ, ´ntre ´ntrebare Ἠi intruziune, ´ntre apropiere Ἠi 

invadare. ἧi poate cŁ aici se ´ntoarce totul la iubire. 

Nu la iubirea rostitŁ uἨor, ci la iubirea ca mŁsurŁ a purtŁrii noastre: aceea care se apropie fŁrŁ sŁ 

cotropeascŁ, spune adevŁrul fŁrŁ sŁ striveascŁ, lasŁ omul ´n demnitatea lui Ἠi nu transformŁ vina 

celuilalt ´n tron pentru propria noastrŁ bunŁtate. 

C©t de mult s-ar schimba lumea dacŁ am intra ´n sufletul celuilalt aἨa cum intrŁm ´ntr-o bisericŁ 

veche: ´ncet, cu capul puἪin plecat, cu vocea cobor©tŁ, cu paἨii atenἪi, Ἠtiind cŁ acolo s-au spus 

rugŁciuni pe care nu le-am auzit, s-au pl©ns lacrimi pe care nu le-am vŁzut, s-au purtat lupte pe 

care nu le vom Ἠti niciodatŁ. 

Poate cŁ nu avem multe drepturi unii asupra altora. Nu asupra ´ntregii vieἪi a celuilalt, nu asupra 

tuturor tŁcerilor lui, nu asupra tuturor ´ncŁperilor lui nevŁzute. Nu avem dreptul sŁ judecŁm fŁrŁ 

sŁ fi iubit, sŁ luŁm ´n r©s ceea ce nu ´nἪelegem, sŁ folosim apropierea ca pe o cheie spre tot ce omul 

pŁstreazŁ ´n sine. Poate singurul drept pe care ´l avem, cu adevŁrat, unii asupra altora, este dreptul 

de a ne iubi. At©t. Cu grijŁ, cu mŁsurŁ, cu sfialŁ. FŁrŁ sŁ ne strivim, fŁrŁ sŁ ne folosim, fŁrŁ sŁ ne 

umilim, fŁrŁ sŁ ne transformŁm unii pe alἪii ´n teren de probŁ pentru orgoliile noastre. 

SŁ ne amintim, mŁcar din c©nd ´n c©nd, cŁ fiecare om este o casŁ ´n care Dumnezeu a lŁsat o 

luminŁ. Iar c©nd trecem pragul acestei case, sŁ nu uitŁm sŁ ne descŁlἪŁm sufletul. 

Carmen Cristina Oltean 
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ViaἪa care mi-a fost ´ncredinἪatŁ 

Cred cŁ fiecare om vine pe lume cu un plan divin, chiar Ἠi atunci c©nd rostul lui nu poate fi ´nἪeles 

de la ´nceput. ViaἪa este un dar sacru. Nu vine ´ntotdeauna uἨor, nu intrŁ mereu ´n lume prin liniἨte, 

dar rŁm©ne sacrŁ prin ´nsŁἨi venirea ei. AἨa ´mi privesc astŁzi naἨterea: ca pe o tainŁ ´ngŁduitŁ de 

Dumnezeu Ἠi purtatŁ prin trupul mamei mele, Aurelia, femeie puternicŁ Ἠi ´nἪeleaptŁ, cŁreia ´i 

datorez prima trecere din nevŁzut ´n luminŁ. 

M-am nŁscut ´ntr-o zi de mai, c©nd MureἨul ieἨise din matcŁ Ἠi drumurile se umpluserŁ de ape Ἠi 

noroi. Tata povestea, ani mai t©rziu, cŁ nŁmolul ajunsese p©nŁ la piept. ĊἨi ducea m©na spre trup, 

ca Ἠi cum ar fi vrut sŁ-mi arate nu doar c©t urcase apa, ci c©t de apŁsŁtoare fusese ziua aceea. 

AἨa am venit pe lume: ´ntr-un spital din Ocna MureἨ, micŁ, firavŁ, de numai douŁ kilograme Ἠi 

jumŁtate, ´ntr-o zi ´n care Ἠi pŁm©ntul pŁrea cŁ se zbate sub ape. Ai mei erau oameni de la ἪarŁ, 

oameni tari, crescuἪi ´n rostul muncii, cu palmele asprite de trudŁ Ἠi cu sufletul deprins cu rŁbdarea. 

Munceau din zori p©nŁ ´n noapte Ἠi duceau casa, copiii, animalele, p©inea, nevoile Ἠi ziua de m©ine 

cu acea demnitate pe care numai oamenii ´ncercaἪi o au. 

Mama mea nu s-a pl©ns uἨor niciodatŁ. Avea ´n ea o putere tŁcutŁ, de femeie care nu se rupe sub 

greutŁἪi, ci le aἨazŁ una c©te una ´n r©nduiala vieἪii. Prin ea am primit aerul, lumina, numele Ἠi 

locul meu pe pŁm©nt. Tata, cu m©inile lui muncite Ἠi cu felul lui simplu de a povesti lucrurile mari, 

a rŁmas ´n amintirea mea ca omul care Ἠtia sŁ arate ´ncercarea unei zile fŁrŁ sŁ facŁ din ea jale. Lor 

le ´nchin aceste r©nduri. Nu pentru cŁ viaἪa noastrŁ a fost uἨoarŁ, ci pentru cŁ prin ei am primit 

darul cel mai mare: viaἪa ´nsŁἨi. ἧi am rŁmas. Am fost pusŁ ´n incubator, o mog©ldeaἪŁ de om 

hrŁnitŁ artificial, cu viaἪa ἪinutŁ parcŁ ´ntre douŁ lumi. A venit prima pneumonie, apoi a doua. 
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Trupul meu mic a cunoscut prea devreme acele, 

serul, neputinἪa Ἠi lupta. Venele nu mai aveau 

loc de ´nἪepat, iar ´nἪepŁturile coborau p©nŁ la 

picioruἨele mele firave. 

Nu Ἠtiu ce Ἠtie un copil at©t de mic despre viaἪŁ. 

Poate nimic. Poate totul, ´ntr-un fel pe care 

mintea noastrŁ de oameni mari nu ´l mai poate 

´nἪelege. Dar Ἠtiu cŁ, ´n acele zile, un ´nger a 

vegheat asupra mea. Un ´nger cu rŁbdare. 

Un ´nger care nu s-a speriat de fragilitatea mea, ci a primit-o ca pe prima lui misiune. Poate cŁ, 

privind spre copila aceea nŁscutŁ ´ntr-o zi cu ape mari Ἠi ἪinutŁ ´n viaἪŁ prin rugŁciune, veghe Ἠi 

voia lui Dumnezeu, a ´nἪeles cŁ unele suflete nu vin pe lume uἨor, dar vin cu o luminŁ care trebuie 

apŁratŁ. Mama mŁ avea pe mine, dar ´i mai avea Ἠi pe ceilalἪi doi copii. Casa nu se oprea pentru 

boala mea, munca nu se oprea, nevoile nu se opreau. PŁrinἪii mei nu trŁiau ´ntr-o lume ´n care omul 

´Ἠi permitea sŁ cadŁ. Ei mergeau ´nainte, cu toate pe umeri Ἠi cu credinἪŁ ´n inimŁ, cu ziua care 

´ncepea ´nainte de rŁsŁrit Ἠi se termina t©rziu, c©nd oboseala nu mai avea nici mŁcar cuvinte. 

ἧi totuἨi, din puἪinul acela, viaἪa Ἠi-a fŁcut loc. Laptele praf se gŁsea greu. Timpul se gŁsea greu. 

Odihna era lux. Dar Dumnezeu a r©nduit sŁ nu-mi lipseascŁ ceea ce era esenἪial: o mamŁ care 

ducea, un tatŁ care muncea, fraἪi care creἨteau ´n aceeaἨi casŁ a rŁbdŁrii Ἠi un ´nger care, ´n tainŁ, 

ne iubea. AἨa a ´nceput viaἪa mea. 

Nu ´n belἨug, nu ´n rŁsfŁἪ, nu ´ntr-o tihnŁ deplinŁ, ci ´ntr-o casŁ ´n care iubirea nu se spunea mereu 

´n cuvinte. Se spunea ´n p©inea pusŁ pe masŁ. Ċn hainele pregŁtite. Ċn ceasul ´ntors sŁ sune 

dimineaἪa. Ċn plecŁrile la muncŁ. Ċn ´ntoarcerile t©rzii. Ċn r©nduiala dusŁ fŁrŁ vorbe. Poate de aceea, 

mai t©rziu, am ´nvŁἪat sŁ caut tandreἪea ´n felurile ei ascunse. Nu doar ´n m©ng©ieri. Ci ´n 

supravieἪuire. Ċn munca dusŁ p©nŁ la capŁt. Ċntr-o mamŁ care Ἢine familia ´ntreagŁ. 

Ċntr-un tatŁ care stŁtea neclintit c©nd viaἪa se fŁcea mai asprŁ. Ċntr-un frate care creἨte prea repede 

ca sŁ poatŁ ajuta. Ċntr-o sorŁ care ´nvaἪŁ, odatŁ cu mine, cŁ dragostea poate lua forma unei treburi 

fŁcute la timp. Ċntr-un copil care merge din uἨŁ ´n uἨŁ sŁ recite poezii, nu ca sŁ cearŁ ceva, ci ca sŁ 

ducŁ puἪinŁ bucurie acolo unde i se deschidea. 

Fratele meu, Vasile, a fost primul copil al casei Ἠi, poate tocmai de aceea, primul care a ´nἪeles c©t 

c©ntŁreἨte greul. Era ´ncŁ mic, dar viaἪa ´i pusese pe umeri sarcini de om mare. Muncea alŁturi de 

tata, ajuta la fermŁ, ´nvŁἪa bine la ἨcoalŁ Ἠi se ´ntorcea acasŁ cu aceeaἨi cuminἪenie ´n care se 

ascundea o maturitate prea timpurie. 

Nu Ἠtiu dacŁ el a avut timp sŁ fie copil pe deplin. Poate cŁ niciunul dintre noi nu a avut copilŁria 

aceea bl©ndŁ, fŁrŁ poveri, despre care citeam mai t©rziu ´n cŁrἪi. Dar Vasile avea o nobleἪe a lui, 

dreaptŁ, curatŁ. FŁcea ce trebuia fŁcut, ca Ἠi cum ´nἪelesese de mic cŁ, ´ntr-o familie ´ncercatŁ, 

iubirea stŁ Ἠi ´n umerii care se apleacŁ sŁ ridice.  
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Claudia era ´ntre noi, sora mea, partea de 

mijloc a acestei mici lumi ´n care fiecare 

creἨtea dupŁ cum putea. ĊmpreunŁ am ´nvŁἪat 

sŁ ne facem loc printre lipsuri, sŁ transformŁm 

puἪinul ´n joc, sŁ ne bucurŁm de lucruri 

mŁrunte Ἠi sŁ nu aἨteptŁm ca viaἪa sŁ fie 

pregŁtitŁ pentru noi. 

Mama Ἠi tata plecau la muncŁ foarte devreme, 

pe la patru sau cinci dimineaἪa, ´nainte ca noi 

sŁ ne trezim pentru ἨcoalŁ. Dar mama avea 

felul ei precis Ἠi ne´nduplecat de a se asigura 

cŁ dimineaἪa nu ne va prinde nepregŁtiἪi. 

Punea ceasul sŁ sune Ἠi, l©ngŁ el, aἨeza 

furculiἪe ´ntr-un blid de metal, ca zgomotul 

lor sŁ ne ridice din somn fŁrŁ scŁpare. Era un 

clopot mic al casei noastre. Un clopot aspru, 

dar necesar. Nu era tandreἪea pe care o vezi ´n 

filme, cu mame aplecate peste copii Ἠi poveἨti 

spuse ´ncet la marginea patului. Era altfel. Era 

tandreἪea unei femei care, ´nainte sŁ plece ´n 

frigul dimineἪii, lŁsa ziua aἨezatŁ pentru 

copiii ei: sŁ nu ´nt©rzie, sŁ meargŁ la ἨcoalŁ, 

sŁ aibŁ hainele pregŁtite. 

AἨa era mama. Nu ´Ἠi revŁrsa iubirea ´n cuvinte multe, dar o punea ´n lucrurile fŁcute la timp. Ċn 

m©ncare. Ċn curŁἪenie. Ċn casa ἪinutŁ ´ntreagŁ, chiar Ἠi ´n zilele cele mai grele. 

Noi, fetele, creἨteam ca florile de c©mp, printre lipsuri Ἠi luminŁ, ´nvŁἪ©nd viaἪa din mersul zilelor. 

Nu din lecἪii spuse frumos, ci din rufe spŁlate, din podele frecate, din covoare bŁtute, din prŁjituri 

´ncercate cu emoἪia cŁ poate ne va ieἨi Ἠi nouŁ ceva bun, aἨa cum ´i ieἨea mamei. 

Nu aveam multe jucŁrii. Poate tocmai de aceea ne-a crescut imaginaἪia. Din puἪin fŁceam mult. 

Dintr-o bucatŁ de plastilinŁ fŁceam o lume. Dintr-un creion fŁceam o poveste. Din ´ntunericul 

serilor fŁrŁ curent fŁceam teatru de umbre, r©sete, aἨteptare, apropiere. 

C©nd se lua lumina, casa nu se stingea. Se aprindea altfel. Lampa aduna chipurile noastre mai 

aproape. Glasurile coborau. Lucrurile simple deveneau mari. Plastilina, h©rtia, creioanele, umbrele 

de pe pereἪi, toate pŁreau dintr-o poveste numai a noastrŁ. Poate cŁ acolo, ´n serile acelea, am 

´nvŁἪat prima datŁ cŁ lumina nu vine ´ntotdeauna de la bec. Uneori vine din prezenἪa celor dragi, 

din faptul cŁ sunt acolo, ´n aceeaἨi ´ncŁpere, respir©nd acelaἨi aer, duc©nd aceeaἨi zi p©nŁ la capŁt.  



 

рн 
 

hwL9b¢  wha!b9{/ 

Eu eram copilul cel mic. Poate de aceea am privit lumea cu ochi mai miraἪi. Poate de aceea am 

simἪit nevoia sŁ duc bucurie acolo unde o gŁseam prea puἪinŁ. Ċmi plŁcea sŁ recit poezii. Motanul 

DŁnilŁ era eroul meu, iar eu mergeam din uἨŁ ´n uἨŁ, prin cele patru blocuri ´n care locuiau familii 

de oameni trudiἪi, Ἠi bŁteam cu ´ncrederea copiilor care nu Ἠtiu ´ncŁ sŁ se teamŁ de judecata lumii. 

C©nd mi se deschidea uἨa, mŁ luminam toatŁ. Spuneam poezia cu toatŁ seriozitatea mea de copil 

Ἠi cu bucuria celui care nu cere aplauze, ci doar o clipŁ de ascultare. Nu Ἠtiam atunci cŁ poezia 

avea sŁ rŁm©nŁ ´n mine ca o chemare. Nu Ἠtiam cŁ, peste ani, cuv©ntul va deveni felul meu de a 

mulἪumi, de a ierta, de a ´nἪelege Ἠi de a mŁ ´ntoarce spre cei ai mei. 

Ċmi plŁceau Ἠi copiii mai mici dec©t mine. Mamele aveau ´ncredere sŁ-mi lase bebeluἨii ´n braἪe, 

de parcŁ vedeau ´n mine ceva ce eu nu Ἠtiam ´ncŁ sŁ numesc. Ċi Ἢineam cu atenἪie, cu o seriozitate 

bl©ndŁ, ca Ἠi cum fiecare copil era o comoarŁ care trebuia pŁzitŁ. 

Poate cŁ aἨa se naἨte tandreἪea ´n unii oameni. Nu din rŁsfŁἪ. Nu din belἨug. Ci din nevoia de a 

ocroti ceea ce pare fragil, pentru cŁ Ἠi tu ai fost, c©ndva, fragil. Poate cŁ de aceea, deἨi uneori spun 

cŁ nu sunt tandrŁ, ´n mine a existat mereu aceastŁ grijŁ pentru ce este mic, pentru ce pare neajutorat, 

pentru ce are nevoie de o m©nŁ, de o privire, de o prezenἪŁ. A fost felul meu de a iubi. Ċn felul 

copiilor crescuἪi printre greutŁἪi, care poate nu Ἠtiu ´ntotdeauna sŁ-Ἠi spunŁ iubirea, dar ´nvaἪŁ sŁ o 

arate. O pun ´n ajutor, ´n p©ine, ´n poezie, ´n fapta mŁruntŁ, ´n dorinἪa de a nu lŁsa pe nimeni singur 

sub greul lui. ἧi c©nd mŁ ´ntorc astŁzi, cu g©ndul, la ziua mea de naἨtere, nu mai vŁd doar copilul 

firav din incubator. Nu mai vŁd doar apele MureἨului, noroiul, spitalul, acele, pneumonia, lipsurile. 

Ċi vŁd pe ai mei. O vŁd pe mama, puternicŁ Ἠi dreaptŁ, duc©nd viaἪa cu o ´nἪelepciune pe care abia 

acum o ´nἪeleg mai ad©nc. Ċl vŁd pe tata, om muncit, povestind cu m©na ridicatŁ p©nŁ unde ajunsese 

nŁmolul, ca Ἠi cum mi-ar fi arŁtat nu numai o ´nt©mplare, ci pragul prin care am intrat ´n lume. 

Ċl vŁd pe Vasile, copil Ἠi sprijin ´n acelaἨi timp. O vŁd pe Claudia, cresc©nd alŁturi de mine ´n 

aceeaἨi ἨcoalŁ asprŁ a vieἪii. ἧi mŁ vŁd pe mine, micŁ, ´ncŁpŁἪ©natŁ sŁ rŁm©n, apoi sŁ cresc, apoi 

sŁ iubesc lumea ´n felul meu. Poate cŁ aceasta este adevŁrata mea zi de naἨtere: clipa ´n care pot 

privi ´napoi fŁrŁ sŁ micἨorez pe nimeni, fŁrŁ sŁ ´nvinuiesc Ἠi fŁrŁ sŁ ´ndulcesc peste mŁsurŁ, ci doar 

cu recunoἨtinἪa cŁ viaἪa mea a venit prin oameni puternici, ´ntr-un timp greu, sub o pazŁ nevŁzutŁ. 

ἧi cŁ tot ce am devenit poartŁ, ´ntr-un fel, urmele lor. De la mama am luat puterea de a duce. De la 

tata am luat felul de a transforma ´nt©mplŁrile grele ´n poveste. De la fraἪii mei am luat ´nvŁἪŁtura 

cŁ iubirea se ´mparte, se rabdŁ, se munceἨte. Iar de la Dumnezeu am primit viaἪa. 

De aceea, pe 22 mai, nu vreau doar sŁ-mi spun Ăla mulἪi aniò. Vreau sŁ aprind ´n mine o luminŁ 

pentru cei prin care am venit. Pentru mama mea, Aurelia. Pentru tatŁl meu, Iuliu. Pentru casa ´n 

care am crescut. Pentru copilul firav care a rŁmas. Pentru ´ngerul care, poate, a avut nevoie de mai 

multe aripi dec©t douŁ. ἧi pentru acest dar mare, uneori greu, alteori luminos, dar ´ntotdeauna sf©nt: 

viaἪa.  

Carmen Cristina OlteanΣ 22 mai 2026 
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Vis veneἪian la Toronto: 

Shakespeare, muzicŁ Ἠi 

luminŁ rom©neascŁ pe scena 

diasporei 

Ċn seara de 26 aprilie 2026, la Palmerston 

Library Theatre din Toronto, Alma 

Creations a adus ´n faἪa publicului 

spectacolul ĂVis veneἪianò, o creaἪie aἨezatŁ 

sub semnul lui Shakespeare, al VeneἪiei, al 

teatrului, al muzicii Ἠi al dansului. 

A fost una dintre acele seri ´n care 

comunitatea rom©neascŁ nu vine doar sŁ 

priveascŁ un eveniment cultural, ci se 

regŁseἨte, pentru c©teva ceasuri, ´n lumina 

lui. Pe scenŁ, ´ntr-un spaἪiu sobru, cu 

fundaluri vizuale inspirate de arhitectura Ἠi 

atmosfera veneἪianŁ, s-au ´nt©lnit cuv©ntul 

dramatic, muzica de operŁ, dansul, 

imaginea proiectatŁ Ἠi emoἪia vie a 

actorilor. Dincolo de decor, costume Ἠi 

luminŁ, spectacolul a avut o respiraἪie 

aparte: respiraἪia unei munci fŁcute cu 

credinἪŁ ´n frumuseἪe Ἠi cu dorinἪa de a 

aduce, ´n inima Torontoului, o formŁ nobilŁ 

de teatru rom©nesc. 

Alma Creations, agenἪie de impresariat Ἠi 

producἪie artisticŁ ´nfiinἪatŁ ´n 1997, cu 

primul spectacol prezentat ´n aprilie 1998, 

´nseamnŁ, ´n esenἪŁ, munca Ἠi dŁruirea 

soἪilor Luisa Ἠi Gelu Apostol. Ċn jurul lor s-

au adunat, de-a lungul timpului Ἠi mai ales 

´n acest proiect, colaboratori preἪioἨi, 

fiecare contribuind la conturarea unui act 

artistic care a cerut nu doar talent, ci Ἠi 

rŁbdare, ´ncredere Ἠi multŁ muncŁ nevŁzutŁ. 

ĂVis veneἪianò porneἨte din universul 

tragediei ĂOthelloò, dar nu rŁm©ne ´n 

limitele unei simple reluŁri. Programul serii 

vorbeἨte despre ĂApocrife shakespearieneò, 
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texte care sugereazŁ o lecturŁ liberŁ, poeticŁ, personalŁ a lumii shakespeariene. Poemele apocrife au 

apŁrut ´n revista Institutului Cultural Rom©n, Lettre Internationale, ´n numŁrul din noiembrie 2025, 

´ntr-un grupaj dedicat unor personaje shakespeariene. DupŁ ´ntoarcerea de la VeneἪia, s-a adŁugat Ἠi 

poemul despre Emilia, text care a cerut un timp ´ndelungat de lucru Ἠi o aἨezare aparte ´n economia 

spectacolului. 

Nu am simἪit cŁ avem ´n faἪŁ doar un text clasic readus pe scenŁ, ci o reimaginare a lui, o cobor©re ´n 

zonele tulburi ale iubirii, geloziei, vinovŁἪiei, manipulŁrii Ἠi adevŁrului spus cu preἪ mare. VeneἪia din 

acest spectacol nu este doar un loc. Este o stare. Este frumuseἪe Ἠi neliniἨte, apŁ Ἠi oglindire, fast Ἠi 

vulnerabilitate, mascŁ Ἠi dezvŁluire. Pe ecran, imaginile veneἪiene au ´nsoἪit acἪiunea ca o memorie 

vizualŁ, schimb©nd atmosfera de la lirism la tensiune, de la vis la prŁbuἨire. 

Ċn fotografiile de pe scenŁ se vede limpede aceastŁ alternanἪŁ: momente de dans Ἠi graἪie, apoi scene 

dramatice, trupuri prŁbuἨite, gesturi ´ntinse spre cer, lumini verzi, roἨii sau aurii care ´nsoἪesc neliniἨtea 

personajelor. Fundalurile proiectate au creat o lume ´n care VeneἪia pŁrea uneori oraἨ real, alteori 

oglindŁ interioarŁ, iar scena devenea spaἪiul unei confruntŁri ´ntre frumuseἪe Ἠi ranŁ, ´ntre iubire Ἠi 

distrugere. 

Proiectul ĂVis veneἪianò a durat patru luni. Prima ´nt©lnire a nucleului de lucru a avut loc pe 28 

decembrie 2025, iar de atunci drumul spectacolului a trecut prin schimbŁri, ´nt©lniri neaἨteptate, 

adŁugiri, renunἪŁri, repetiἪii ´n formule neobiἨnuite, bucurii, ezitŁri Ἠi ´ncercŁri. Tocmai aceastŁ istorie 

nevŁzutŁ dŁ serii o ´ncŁrcŁturŁ aparte. Ceea ce publicul vede ´ntr-o singurŁ searŁ este, de fapt, rezultatul 

unei lungi acumulŁri de energie, rŁbdare Ἠi responsabilitate artisticŁ. 

Scenariul Ἠi regia aparἪin Luisei Apostol, care a construit spectacolul ca pe o ´mbinare de teatru, poezie 

scenicŁ, muzicŁ Ἠi miἨcare. AceastŁ viziune se simte Ἠi ´n broἨura pregŁtitŁ pentru public, o broἨurŁ 

care depŁἨeἨte rolul unui simplu program de salŁ. Ea adunŁ distribuἪia, interviuri, reflecἪii, texte 
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dramatice ´n rom©nŁ Ἠi ´n englezŁ, precum Ἠi secἪiuni care 

pregŁtesc spectatorul pentru ad©ncimea personajelor. 

Un rol important de liant ´ntre pŁrἪile proiectului l-a avut 

interviul realizat de LŁcrŁmioara Varga Oprea, 

corespondent al Observatorului. PrezenἪa acestei 

dimensiuni jurnalistice a adus ´n program nu doar 

informaἪie, ci Ἠi o formŁ de responsabilizare. Prin ´ntrebŁri 

Ἠi rŁspunsuri, publicul a putut intra mai aproape de 

g©ndurile celor implicaἪi, de emoἪiile lor, de felul ´n care 

fiecare Ἠi-a ´nἪeles rolul ´n aceastŁ construcἪie comunŁ. 

DistribuἪia a adus pe scenŁ artiἨti care au dat viaἪŁ acestei 

construcἪii scenice. Vladimir Radian a avut o provocare 

dublŁ, asum©nd Iago Ἠi Othello, douŁ ipostaze dramatice 

grele, douŁ zone ale aceleiaἨi cŁderi omeneἨti. Ċn imaginile 

de pe scenŁ, personajul lui apare c©nd dominator, c©nd 

sf©Ἠiat, c©nd prins ´n lupta cu propria umbrŁ. Angela StoiἪa 

a adus-o pe Desdemona ´n spaἪiul fragilitŁἪii luminoase, al 

iubirii curate Ἠi al sacrificiului. PrezenἪa ei ´n alb, purt©nd 

uneori lumina unei candele, a dat spectacolului una dintre cele mai puternice imagini de vulnerabilitate 

Ἠi demnitate. 

Anca Toma-Scarr, ´n rolul Emiliei, a adus ´n scenŁ curajul femeii care nu rŁm©ne ´n umbrŁ. 

Interpretarea ei a avut o intensitate aparte, o patimŁ interioarŁ care atrŁgea privirea fŁrŁ sŁ caute 

ostentaἪia. Emilia, aἨa cum s-a conturat pe scenŁ, nu a fost doar un personaj secundar, ci una dintre 

conἨtiinἪele vii ale spectacolului, femeia care creἨte treptat p©nŁ c©nd adevŁrul ei devine imposibil de 

oprit. Adrian BŁlan, ´n rolul Lodovico, a adus perspectiva t©nŁrului martor, prins ´ntre ordine, onoare, 

durere Ἠi ´nἪelegerea unei lumi care se destramŁ ´n faἪa lui. 

Un loc aparte l-au avut Amber Maria Moore Ἠi Jason Schattman, spiritele dansante ale Desdemonei Ἠi 

lui Othello. Dansul lor nu a fost un ornament, ci o prelungire emoἪionalŁ a poveἨtii. Ċn fotografii, 

miἨcarea lor apare ca o clipŁ de graἪie ´ntre douŁ prŁbuἨiri, ca o ´ncercare de a pŁstra frumuseἪea acolo 

unde tragedia ´ncepe sŁ ´Ἠi cearŁ tributul. Dansul a adus spectacolului o respiraἪie diferitŁ, mai puἪin 

explicativŁ, mai apropiatŁ de zona sufleteascŁ a personajelor. 

Programul serii menἪioneazŁ Ἠi momente muzicale importante. Anca Toma-Scarr, Angela StoiἪa Ἠi 

Vladimir Radian au interpretat arii din opera ĂOtelloò de Verdi, iar dansurile au fost construite pe 

uvertura operei ĂOtelloò de Rossini. Prin aceastŁ alŁturare, spectacolul a trecut firesc dinspre teatru 

spre operŁ, dinspre cuv©nt spre muzicŁ, dinspre conflict dramatic spre vibraἪie interioarŁ. 

Gelu Apostol a fost producŁtorul spectacolului Ἠi a asigurat montajul audio video, apariἪia cŁrἪii 

program, precum Ἠi o parte importantŁ din promovarea evenimentului. Ċn orice spectacol existŁ o parte 

care se vede Ἠi o parte care lucreazŁ discret, ´n spatele cortinei. ĂVis veneἪianò a avut aceastŁ parte 

tŁcutŁ, dar esenἪialŁ: organizare, imagine, sunet, material tipŁrit, comunicare, ritm tehnic, atmosferŁ.  
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Luminile spectacolului au fost realizate 

de Alex Porojan, contribuind la acea 

tensiune vizualŁ care a ´nsoἪit trecerile 

de la vis la tragedie. 

PrezenἪa reprezentanἪilor consulari ai 

Rom©niei a adŁugat serii o notŁ de 

onoare Ἠi recunoaἨtere. Pentru 

comunitatea rom©neascŁ din Toronto, 

faptul cŁ asemenea iniἪiative sunt 

vŁzute Ἠi preἪuite conteazŁ enorm. Este 

o bucurie Ἠi, ´n acelaἨi timp, o formŁ de 

demnitate culturalŁ sŁ avem aici o 

trupŁ de teatru care ´ndrŁzneἨte sŁ 

aducŁ pe scenŁ Shakespeare, text 

rom©nesc, muzicŁ de operŁ, dans Ἠi imagine scenicŁ ´ntr-un singur act artistic. 

Ċntr-un oraἨ at©t de mare Ἠi de amestecat ca Toronto, un astfel de eveniment nu este doar o searŁ de 

spectacol. Este dovada cŁ limba rom©nŁ poate locui firesc ´n marile teme universale. Este dovada cŁ 

diaspora nu trŁieἨte doar prin amintire, ci Ἠi prin creaἪie. Aici, departe de ἪarŁ, teatrul devine un fel de 

casŁ temporarŁ, un loc ´n care oamenii se adunŁ, privesc, simt Ἠi ´Ἠi amintesc cŁ aparἪin unei culturi vii. 

M-a atins Ἠi felul ´n care spectacolul a adus ´mpreunŁ generaἪii, limbi Ἠi sensibilitŁἪi diferite. Rom©na 

Ἠi engleza s-au ´nt©lnit ´n broἨurŁ Ἠi ´n spiritul evenimentului. Shakespeare, Verdi Ἠi Rossini au stat 

alŁturi de textele apocrife Ἠi de experienἪa concretŁ a unei scene canadiene. VeneἪia a apŁrut pe fundal, 

dar Toronto a fost locul real al ´nt©lnirii. Tocmai aceastŁ ´nt©lnire de lumi a dat serii farmecul ei aparte. 

ĂVis veneἪianò a fost, ´n fond, un omagiu adus lui Shakespeare, dar Ἠi un omagiu adus curajului de a 

crea ´n diaspora. Nu este puἪin lucru sŁ ridici un spectacol de teatru ´ntr-o comunitate aflatŁ departe de 

ἪarŁ. Nu este uἨor sŁ aduni actori, muzicieni, dansatori, tehnicŁ, public, emoἪii Ἠi responsabilitate ´ntr-

o singurŁ searŁ. Tocmai de aceea, reuἨita acestui proiect meritŁ privitŁ cu respect. 

La final, rŁm©ne recunoἨtinἪa pentru ´ntreaga echipŁ Alma Creations Ἠi pentru toἪi colaboratorii care 

au fŁcut posibil acest spectacol complex, lucrat cu sensibilitate Ἠi ambiἪie culturalŁ. RŁm©ne 

recunoἨtinἪa pentru artiἨtii care au intrat ´n aceastŁ poveste cu vocea, trupul, prezenἪa Ἠi emoἪia lor. 

RŁm©ne Ἠi bucuria de a fi vŁzut, ´ntr-o searŁ de aprilie, cum Shakespeare poate traversa timpul Ἠi poate 

ajunge, prin inimŁ rom©neascŁ, pe o scenŁ canadianŁ. 

Asemenea seri ne amintesc cŁ arta nu are nevoie de fast mare ca sŁ ajungŁ la inimŁ. Uneori ´i ajunge o 

scenŁ, o luminŁ, c©teva trupuri vii, o voce, o cŁdere, o ridicare, o imagine proiectatŁ Ἠi credinἪa unor 

oameni cŁ frumosul ´ncŁ poate aduna sufletele ´n jurul lui. Iar ĂVis veneἪianò a fŁcut tocmai acest lucru: 

a adunat, pentru o searŁ, teatrul, muzica, dansul Ἠi comunitatea ´ntr-un gest de luminŁ. 

Carmen Cristina Oltean 
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Elena BuicŁ, Buni, luminŁ 

cŁlŁuzitoare ´n cultura 

rom©neascŁ din Canada 

De ziua SfinἪilor ĊmpŁraἪi Constantin Ἠi 

Elena, g©ndul meu se ´ndreaptŁ cu emoἪie 

Ἠi recunoἨtinἪŁ cŁtre doamna Elena BuicŁ, 

scriitoarea pe care mulἪi o cunosc din cŁrἪile 

sale, din articolele publicate de-a lungul 

anilor, din prezenἪa statornicŁ ´n viaἪa 

culturalŁ a rom©nilor din Canada Ἠi din 

felul luminos ´n care a Ἠtiut sŁ poarte limba 

rom©nŁ peste hotare. MulἪi ´i spun, cu drag, 

Buni. ἧi poate cŁ acest nume spune mai 

mult dec©t orice prezentare oficialŁ. Ċn el se 

adunŁ apropiere, respect, bl©ndeἪe, 

familiaritate Ἠi acea cŁldurŁ pe care numai 

anumiἪi oameni o pot rŁsp©ndi ´n jurul lor 

fŁrŁ sŁ o cearŁ nimŁnui ´napoi. 

Eu am avut privilegiul rar de a o cunoaἨte 

Ἠi ´n viaἪa realŁ. Nu doar prin paginile 

cŁrἪilor ei. Nu doar prin semnŁtura aἨezatŁ 

la capŁtul unui articol. Nu doar prin 

admiraἪia comunitŁἪii. Am cunoscut-o ca 

om. 

ἧi pot spune, cu toatŁ sinceritatea inimii mele, cŁ doamna Elena BuicŁ este Ἠi rŁm©ne pentru mine 

o luminŁ cŁlŁuzitoare spre lumea culturalŁ rom©neascŁ din Canada. Ċntr-un spaἪiu ´n care drumul 

unui om nou venit ´n literaturŁ poate pŁrea nesigur, ea a Ἠtiut sŁ deschidŁ uἨi, sŁ ´ncurajeze, sŁ 

creadŁ, sŁ primeascŁ Ἠi sŁ ´ndrume cu o nobleἪe fireascŁ. A avut acel fel rar de a dŁrui firesc, fŁrŁ 

ostentaἪie, fŁrŁ sŁ cearŁ ceva ´n schimb. La oamenii cu adevŁrat mari, bunŁtatea nu se proclamŁ, 

ci se simte. MulἪi o cunosc pe Elena BuicŁ prin opera ei, prin cele peste douŁzeci de volume 

publicate, prin activitatea ei de fostŁ profesoarŁ de limba Ἠi literatura rom©nŁ, prin textele apŁrute 

ani la r©nd ´n presa rom©neascŁ din diaspora, prin premiile Ἠi recunoaἨterile primite. Recent, oraἨul 

Pickering i-a acordat o distincἪie importantŁ, Cultural Diversity Award, semn cŁ munca ei a trecut 

dincolo de cercul rom©nesc Ἠi a fost vŁzutŁ ca o contribuἪie la armonia culturalŁ a locului ´n care 

trŁim. Dar dincolo de toate acestea, existŁ ceva ce nu se vede ´ntotdeauna ´n diplome, ´n cŁrἪi, ´n 

fotografii sau ´n articole. ExistŁ omul ajuns la o v©rstŁ venerabilŁ, omul de 93 de ani, care poartŁ 

´n trup oboseala anilor, dar ´n suflet pŁstreazŁ ´ncŁ o flacŁrŁ rarŁ. ExistŁ femeia care este mamŁ, 
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bunicŁ, strŁbunicŁ, profesoarŁ, scriitoare, prietenŁ, martorŁ a unei lumi trecute Ἠi punte vie cŁtre o 

lume care ´ncŁ mai cautŁ sens. ExistŁ acea luminŁ ad©ncŁ, pe care nu o dŁ doar talentul, ci viaἪa 

´ntreagŁ, rŁbdarea, memoria, credinἪa Ἠi iubirea adunatŁ ´n ani. 

ἧi, poate mai presus de orice, existŁ aceastŁ ´mplinire rarŁ: nu doar ´n scris, nu doar ´n cŁrἪi, nu 

doar ´n recunoaἨterea culturalŁ, ci Ἠi ´n viaἪa realŁ, acolo unde Dumnezeu i-a dŁruit o fiicŁ, o 

nepoatŁ Ἠi un strŁnepot. Iar dacŁ vorbim despre copii ´n sensul cel mai ad©nc al cuv©ntului, doamna 

Elena BuicŁ a avut parte Ἠi de alt dar: a educat generaἪii ´ntregi, a format minἪi, caractere Ἠi suflete, 

ca profesoarŁ de limba Ἠi literatura rom©nŁ. Ce dar poate fi mai frumos dec©t acela de a vedea cum 

viaἪa rodeἨte ´n familie, iar cuv©ntul rodeἨte ´n oameni? 

ἧi mai existŁ ceva ce trebuie rostit cu aceeaἨi recunoἨtinἪŁ: dŁruirea celor dragi care o ajutŁ, o 

sprijinŁ Ἠi ´i sunt aproape. Pentru cŁ lumina unui om ajuns la aceastŁ v©rstŁ nu este niciodatŁ numai 

rodul propriei puteri. Este Ἠi rodul iubirii celor care ´l ´nsoἪesc zi de zi. Este grija aἨezatŁ ´n gesturi 

mici, rŁbdarea, prezenἪa, telefonul dat la timp, m©na ´ntinsŁ, drumul fŁcut, vorba bunŁ, atenἪia care 

nu se vede din afarŁ. Este acel ajutor nevŁzut fŁrŁ de care multe destine luminoase ar fi mult mai 

greu de purtat. 

De aceea, ´n aceastŁ zi, g©ndul meu se ´ndreaptŁ cu respect Ἠi cŁtre Andaluza, fiica doamnei Elena 

BuicŁ, profesoarŁ la r©ndul ei aici, ´n Canada, bunicŁ, femeie care duce mai departe nu doar o linie 

de familie, ci Ἠi o moἨtenire a educaἪiei, a demnitŁἪii Ἠi a grijii. AlŁturi de ea, ´l amintesc cu aceeaἨi 

recunoἨtinἪŁ pe Tiberiu, ginerele doamnei Elena BuicŁ, parte din cercul apropiat al casei, al 

sprijinului zilnic Ἠi al responsabilitŁἪii ´mpŁrtŁἨite. Cu dragoste, o amintesc Ἠi pe Mara Elena, 

nepoata doamnei Elena BuicŁ, alŁturi de soἪul ei, Wali, Ἠi de copilul lor, strŁnepotul care aduce ´n 

familie bucuria unei continuitŁἪi binecuv©ntate. 

Ei nu stau ´n afara acestei lumini, ci chiar ´n miezul ei. Pentru cŁ astŁzi, c©nd doamna Elena BuicŁ 

este pe pat, c©nd trupul ei are nevoie de ajutor, c©nd fiecare zi cere rŁbdare, putere, veghe Ἠi iubire, 

familia este cea care poartŁ partea cea mai grea Ἠi mai concretŁ a acestei demnitŁἪi. Cine o duce la 

spitale Ἠi la doctori? Cine ´i este aproape ´n ceasurile fragile? Cine o hrŁneἨte cu m©na, cu 

delicateἪea cu care ai hrŁni un copil? Cine ´i pŁstreazŁ curŁἪia, liniἨtea, demnitatea Ἠi siguranἪa? 

AceastŁ grijŁ nu este micŁ. Este una dintre cele mai grele Ἠi mai sfinte forme ale iubirii. 

Lumea vede cŁrἪile, premiile, numele, rubrica, fotografiile, recunoaἨterile. Dar mai puἪini vŁd 

m©inile care sprijinŁ viaἪa atunci c©nd viaἪa devine fragilŁ. Mai puἪini vŁd familia care ridicŁ, 

aἨazŁ, ´ngrijeἨte, hrŁneἨte, vegheazŁ Ἠi duce mai departe, ´n fiecare zi, o datorie de iubire. Iar 

aceastŁ parte trebuie spusŁ, fiindcŁ lumina unui om ajuns la 93 de ani nu se pŁstreazŁ singurŁ. Ea 

este ocrotitŁ de cei care iubesc fŁrŁ sŁ calculeze. Trebuie spus cu bl©ndeἪe, cu recunoἨtinἪŁ Ἠi cu 

adevŁr. Doamna Elena BuicŁ nu este doar o scriitoare cu o operŁ bogatŁ. Este un destin rom©nesc 

trŁit ´ntre douŁ lumi, ´ntre satul natal Ἠi Canada, ´ntre catedrŁ Ἠi paginŁ, ´ntre amintire Ἠi mŁrturisire. 

A purtat cu ea limba rom©nŁ nu ca pe un obiect de patrimoniu, ci ca pe o respiraἪie vie. A scris 

despre oameni, despre locuri, despre rŁdŁcini, despre trecerea timpului, despre frumuseἪea simplŁ 
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a vieἪii Ἠi despre nevoia de a nu uita cine suntem. Ċn scrisul ei se simte profesoara, dar nu una rece, 

aἨezatŁ deasupra celorlalἪi. Se simte profesoara care a ´nvŁἪat o viaἪŁ ´ntreagŁ sŁ priveascŁ omul 

cu atenἪie, sŁ adune amŁnuntul, sŁ salveze din uitare chipuri, ´nt©mplŁri, cuvinte Ἠi rosturi. Se simte 

Buni, aἨa cum ´i spun mulἪi, nu doar ca nume de alint, ci ca semn al unei apropieri sufleteἨti pe 

care nu o poἪi construi artificial. Pentru mine, ´nt©lnirea cu Elena BuicŁ este una dintre acele 

´nt©lniri care rŁm©n. Nu pentru cŁ ar fi fost spectaculoasŁ ´n sensul lumii de azi, ci pentru cŁ are 

acea cŁldurŁ rarŁ care ´Ἢi confirmŁ cŁ nu ai pornit pe un drum greἨit. Sunt oameni care te lumineazŁ 

fŁrŁ sŁ Ἠtie. Sunt oameni care, prin simpla lor prezenἪŁ, ´Ἢi dau curajul sŁ continui. Pentru mine, 

doamna Elena BuicŁ este un asemenea om. AstŁzi, c©nd poartŁ numele unei sfinte ´mpŁrŁtese Ἠi 

c©nd anii ´i aἨazŁ pe umeri o demnitate tot mai ad©ncŁ, ´i trimit o urare care vine din inimŁ: 

La mulἪi ani, doamnŁ Elena BuicŁ! La mulἪi ani, Buni dragŁ! 

La mulἪi ani cu luminŁ, cu pace, cu m©ng©iere, cu recunoἨtinἪa celor care v-au cunoscut Ἠi cu 

iubirea celor care vŁ sunt aproape. Dumnezeu sŁ vŁ aἨeze alinare ´n trup, senin ´n suflet Ἠi 

binecuv©ntare peste toate zilele care vin. ἧi dacŁ astŁzi nu putem opri timpul, putem mŁcar sŁ ´i 

mulἪumim pentru ce ne-a dŁruit prin dumneavoastrŁ: cuvinte, cŁrἪi, amintiri, ´ncurajŁri, modele de 

demnitate Ἠi o luminŁ rom©neascŁ dusŁ peste ocean fŁrŁ sŁ ´Ἠi piardŁ cŁldura. 

PuἪini oameni primesc darul unei asemenea rotunjimi: sŁ trŁiascŁ mult, sŁ scrie mult, sŁ iubeascŁ 

mult, sŁ fie iubiἪi, sŁ vadŁ cum neamul lor merge mai departe prin fiicŁ, nepoatŁ Ἠi strŁnepot, iar 

cuv©ntul lor merge mai departe prin cititori Ἠi prin generaἪiile pe care le-au format. Ċntr-o astfel de 

viaἪŁ, literatura, familia Ἠi menirea de dascŁl nu se despart. Ele se ating, se lumineazŁ una pe alta 

Ἠi dau mŁsura unei ´mpliniri pe care numai Dumnezeu o poate aἨeza deplin. 

Pentru cŁ un om ca Elena BuicŁ nu aparἪine doar unei familii, deἨi familia este prima lui temelie. 

Nu aparἪine doar unei comunitŁἪi, deἨi comunitatea a primit mult din darul ei. Nu aparἪine doar 

literaturii, deἨi literatura ´i pŁstreazŁ urma. Un om ca Elena BuicŁ aparἪine memoriei vii. Iar 

memoria vie se cinsteἨte prin recunoἨtinἪŁ, prin iubire Ἠi prin cuv©ntul spus la timp. 

Carmen Cristina Oltean, Toronto  
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Cronica unei geometrii interioare ï 

despre expoziἪia  

ĂSensuri Ἠi Geometriiò a artistei 

Marinela Rusu 

La Galeria Absida, expoziἪia ĂSensuri ѽi 

Geometriiò a artistei Marinela Rusu se constituie 

ca un exerciἪiu de meditaἪie plasticŁ asupra 

raportului dintre formŁ Ἠi spirit, dintre ritmul 

interior al sensibilitŁἪii Ἠi ordinea aparent imuabilŁ 

a geometriei. Dincolo de simpla desfŁἨurare esteticŁ 

a compoziἪiilor, lucrŁrile propun o experienἪŁ 

contemplativŁ ´n care culoarea, linia Ἠi structura 

devin instrumente ale unei cercetŁri ontologice. 

Titlul expoziἪiei indicŁ deja o dublŁ orientare 

hermeneuticŁ: Ăsensurileò trimit cŁtre dimensiunea 

profund umanŁ, afectivŁ Ἠi simbolicŁ a creaἪiei, ´n 

timp ce Ăgeometriileò evocŁ ordinea, mŁsura Ἠi 

arhitectura latentŁ a universului vizibil. Ċn acest 

dialog dintre emoἪie Ἠi construcἪie se aflŁ ´nsŁἨi 

tensiunea fertilŁ a demersului artistic al Marinelei 

Rusu. Geometria nu apare aici ca rigiditate 

abstractŁ, ci ca formŁ spiritualizatŁ a sensibilului, ca 

´ncercare de a traduce vibraἪia interioarŁ ´ntr-un 

limbaj plastic al echilibrului. 

Pictura artistei opereazŁ ´ntr-un registru ´n care abstracἪia devine memorie afectivŁ. SuprafeἪele 

cromatice nu delimiteazŁ doar spaἪii vizuale, ci deschid c©mpuri de rezonanἪŁ interioarŁ. Fiecare 

compoziἪie pare construitŁ asemenea unei partituri tŁcute, unde culoarea respirŁ ´n intervale 

subtile, iar liniile geometrice nu ´nchid, ci reveleazŁ. Privitorul este invitat nu at©t sŁ priveascŁ, c©t 

sŁ traverseze experienἪa imaginii, sŁ descopere acea Ăunduiere tŁcutŁ a peneluluiò ´n care 

sensibilitatea se converteἨte ´n structurŁ Ἠi lumina capŁtŁ consistenἪŁ meditativŁ. 

Ċn multe dintre lucrŁri, se poate observa o dialecticŁ ´ntre finitudine Ἠi infinit. Formele geometrice 

- cercuri, segmente, axe sau ritmuri repetitive - evocŁ ideea unei ordini cosmice, ´nsŁ cromatica 

fluidŁ Ἠi vibraἪia materiei picturale destabilizeazŁ orice rigiditate matematicŁ. Astfel, artista 

recupereazŁ dimensiunea metafizicŁ a geometriei, apropiindu-se de tradiἪia esteticŁ ´n care forma 

nu este doar construcἪie intelectualŁ, ci reflex al unei armonii universale. Ċn acest sens, pictura 
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Marinelei Rusu poate fi ´nἪeleasŁ ca o ´ncercare de reconciliere ´ntre sensibil Ἠi inteligibil, ´ntre 

materia vizibilŁ Ἠi adevŁrul interior al formelor. 

ExpoziἪia dezvoltŁ Ἠi o poeticŁ a tŁcerii. ExistŁ ´n aceste lucrŁri o discreἪie a gestului artistic care 

refuzŁ spectaculosul imediat Ἠi cultivŁ, ´n schimb, profunzimea lentŁ a contemplaἪiei. Culoarea nu 

invadeazŁ, ci pulseazŁ; geometria nu dominŁ, ci ordoneazŁ subtil fluxul emoἪional al imaginii. 

AceastŁ austeritate expresivŁ conferŁ compoziἪiilor o dimensiune aproape spiritualŁ, ´n care actul 

privirii devine exerciἪiu reflexiv. ĂSensuri ѽi Geometriiò se impune, astfel, ca o expoziἪie a 

interioritŁἪii transfigurate prin limbaj plastic. Marinela Rusu propune un parcurs artistic în care 

pictura depŁἨeἨte funcἪia decorativŁ Ἠi devine spaἪiu de interogaἪie filosoficŁ asupra ordinii lumii 

Ἠi a fragilitŁἪii umane. Ċn faἪa acestor lucrŁri, privitorul este chemat sŁ regŁseascŁ nu doar armonia 

culorilor, ci Ἠi propriile geometrii lŁuntrice - acele structuri invizibile ale memoriei, emoἪiei Ἠi 

spiritului care dau sens experienἪei estetice autentice. 

Orient Românesc 


