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Noapte de vară de George Coşbuc 

Zările, de farmec pline, 

Strălucesc în luminiş; 

Zboară mierlele-n tufiş 

Şi din codri noaptea vine 

Pe furiş. 

Care cu poveri de muncă 

Vin încet şi scârţâind; 

Turmele s-aud mugind, 

Şi flăcăii vin pe luncă 

Hăulind. 

Cu cofiţa, pe-ndelete, 

Vin neveste de la râu; 

Şi, cu poala prinsă-n brâu, 

Vin cântând în stoluri fete 

De la grâu. 

Iat-o! Plină, despre munte 

Iese luna din brădet 

Şi se nalţă, încet-încet, 

Gânditoare ca o frunte 

De poet. 
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Iașul – Cetatea spirituală a României și eternitatea culturii românești 

Iași nu este doar un oraș al României, ci o stare de spirit a culturii românești, un spațiu al memoriei 

vii, în care istoria, literatura și destinul național au învățat să respire împreună. Așezat pe coline 

line, cu privirea deschisă spre răsărit și cu rădăcinile adânc înfipte în tradiția Moldovei istorice, 

Iașul poartă în sine noblețea unei vechi capitale și delicatețea unei cetăți spirituale care a modelat 

conștiința românească vreme de secole. 

Există orașe care impresionează prin dimensiune, altele prin modernitate; Iașul impresionează prin 

memorie. El nu poate fi traversat în grabă, fiindcă fiecare stradă, fiecare zid vechi, fiecare curte 

umbrită de tei pare să păstreze ecoul unei epoci și șoapta unor mari spirite care au trecut pe acolo. 

În Iași, istoria nu este expusă muzeal, inert și rece, ci trăiește organic, respiră prin piatra bisericilor, 

prin lumina vechilor clădiri și prin tăcerea bibliotecilor. 

Nu întâmplător, Nicolae Iorga afirma că „nu ar trebui să existe român care să nu fi vizitat măcar 

o dată în viață Iașul”. În această frază se află, poate, cea mai profundă definiție a orașului: Iașul 

nu este doar un loc geografic, ci o experiență inițiatică a identității românești. A veni la Iași 

înseamnă a păși într-un sanctuar al culturii naționale, într-o Mecca spirituală și literară a României, 

unde ideile au devenit destin, iar cuvintele au construit națiune. Aici au luminat marile conștiințe 

ale culturii române. Aici au scris și au visat Mihai Eminescu, Ion Creangă, Vasile Alecsandri, Titu 

Maiorescu, Garabet Ibrăileanu, Mihail Sadoveanu sau George Topîrceanu. În jurul lor s-au născut 

reviste, societăți literare, idei politice și estetice care au schimbat direcția culturii române moderne. 

Iașul a fost laboratorul intelectual al României moderne și locul în care spiritul critic a învățat să 
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construiască valori durabile. În sălile solemne ale Universităţii Alexandru Ioan Cuza, cea mai 

veche universitate modernă a țării, generații întregi au învățat nu doar știință, ci și demnitatea 

culturii. În apropiere, teii din Parcul Copou păstrează încă mitologia eminesciană a orașului, iar 

bătrânul tei al poetului pare să vegheze și astăzi asupra unui timp suspendat între poezie și 

eternitate. 

Iașul este și orașul teatrului românesc, al emoției scenice și al marilor întâlniri spirituale. În 

atmosfera elegantă a Teatrul Național Vasile Alecsandri, una dintre cele mai frumoase clădiri 

teatrale din Europa, cultura capătă solemnitate și strălucire. Aici, arta nu este divertisment efemer, 

ci act de memorie și continuitate. 

Dar frumusețea Iașului nu se reduce la patrimoniu și nostalgie. Orașul a rămas viu tocmai pentru 

că a știut să fie deschis. De-a lungul timpului, Iașul a primit oameni, idei și influențe diverse, 

devenind o punte între tradiție și modernitate, între România profundă și diaspora românească 

răspândită în lume. Există în spiritul ieșean o formă rară de ospitalitate intelectuală: capacitatea de 

a păstra valorile trecutului fără a refuza dialogul cu prezentul. În inima acestui univers spiritual se 

înalță și două dintre cele mai profunde simboluri ale credinței și identității moldave: Mănăstirea 

Trei Ierarhi și Catedrala Mitropolitană din Iași, adevărate altare ale memoriei naționale și ale 

continuității românești. 

Mănăstirea Trei Ierarhi pare desprinsă dintr-o legendă orientală și bizantină, o bijuterie 

arhitecturală unică în lume, în care piatra a fost transformată în dantelă spirituală. Zidurile sale, 

sculptate cu o migală aproape irepetabilă, nu reprezintă doar expresia unei epoci de rafinament 

artistic, ci și dorința Moldovei de a se afirma ca spațiu al civilizației și al credinței. Ctitorită de 

Vasile Lupu, mănăstirea a devenit în timp nu doar loc de rugăciune, ci și centru al culturii, al 

educației și al tiparului românesc. Aici, spiritualitatea și cultura au mers împreună, iar frumusețea 

artistică s-a transformat într-o formă de mărturisire a identității naționale. În tăcerea solemnă a 

acestui loc odihnesc mari personalități ale istoriei românești, iar aerul pare încă încărcat de ecoul 

pașilor domnitorilor, cărturarilor și mitropoliților care au făcut din Iași capitala spirituală a 

Moldovei. Mănăstirea Trei Ierarhi nu este doar un monument; este o metaforă a sufletului 

românesc: delicat, profund, credincios și creator de frumusețe. 

La câțiva pași, impunătoarea Mitropolie a Moldovei domină orașul asemenea unei corăbii de 

lumină așezate peste istorie. Catedrala Mitropolitană din Iași reprezintă unul dintre cele mai 

importante centre ale ortodoxiei românești și locul unde credința poporului român capătă 

dimensiunea unei comuniuni naționale. Aici se află moaștele Sfântei Parascheva, protectoarea 

Moldovei, către care se îndreaptă anual sute de mii de pelerini din țară și din diaspora românească. 

În fiecare toamnă, Iașul devine un vast spațiu al spiritualității și al reîntoarcerii sufletești. Români 

veniți din toate colțurile lumii se adună aici nu doar pentru un act religios, ci pentru a regăsi ceva 

din rădăcinile lor profunde. Astfel, Mitropolia Moldovei devine mai mult decât un centru 
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ecleziastic: devine o punte între trecut și prezent, între țară și diaspora, între memoria colectivă și 

speranța continuității românești. 

Privite împreună, Mănăstirea Trei Ierarhi și Mitropolia Moldovei alcătuiesc inima spirituală a 

Iașului. Ele dau orașului acea aură de cetate sacră a culturii românești, unde credința, arta și istoria 

coexistă într-o armonie rară. În preajma lor, timpul pare să încetinească, iar Iașul își dezvăluie 

adevărata natură: aceea de oraș al memoriei vii, al rugăciunii și al eternității culturale românești. 

Astăzi, Iașul continuă să fie un reper al României culturale și academice. Este un oraș în care tinerii 

vin să studieze și sfârșesc prin a rămâne atașați sufletește de atmosfera lui; un oraș în care literatura 

încă are prestigiu, în care poezia încă poate fi auzită printre clopotele bisericilor și printre pașii 

grăbiți ai studenților. 

Există o melancolie luminoasă a Iașului, imposibil de confundat. Ea vine din suprapunerea atâtor 

epoci, atâtor destine și atâtor visuri naționale. Fiecare casă veche pare să ascundă o poveste, fiecare 

uliță pare să conducă spre o filă de cronica, iar fiecare amurg peste colinele orașului are ceva dintr-

o elegie românească nesfârșită. 

Iașul nu este doar un oraș al trecutului glorios; este dovada că spiritul unei națiuni poate supraviețui 

prin cultură. În el, România își contemplă memoria, își recunoaște valorile și își regăsește vocația 

intelectuală. De aceea, Iașul rămâne un oraș mitic, un altar al limbii române și o capitală eternă a 

sensibilității culturale românești. În spațiul ieșean, cultura nu a reprezentat niciodată un simplu 

ornament al existenței sociale, ci însăși substanța prin care comunitatea și-a afirmat identitatea și 

continuitatea istorică. Universitățile, bibliotecile, revistele literare și marile instituții academice au 

creat de-a lungul timpului un climat intelectual unic, în care ideile au devenit punți între generații. 

Iașul a fost locul în care s-au format conștiințe, s-au născut curente de gândire și s-au consolidat 

valorile fundamentale ale modernității românești. Prin această moștenire spirituală, orașul continuă 

să inspire respect pentru cunoaștere, pentru dialog și pentru demnitatea culturii naționale. 
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Există în Iași o emoție aparte, greu de exprimat în cuvinte, care se simte în liniștea vechilor străzi, 

în lumina ce cade peste zidurile încărcate de istorie și în memoria discretă a pașilor marilor 

personalități care i-au dat strălucire. Aici, trecutul nu este încremenit, ci trăiește prin fiecare gest 

cultural, prin fiecare carte citită și prin fiecare tânăr care își caută destinul intelectual. Iașul devine 

astfel mai mult decât un oraș: devine o stare de spirit, un spațiu al reflecției și al sensibilității, unde 

frumusețea limbii române și noblețea culturii continuă să unească suflete și să dea sens ideii de 

apartenență națională. 

Iașul și Diaspora Românească 

rădăcini care unesc, orizonturi care apropie 

Iașul a înțeles poate mai profund decât multe alte orașe românești că diaspora nu reprezintă o 

absență, ci o prelungire a sufletului național dincolo de granițe. Într-o epocă a mobilității, a exilului 

economic și a fragmentării identitare, Iașul a ales să transforme dorul într-o formă de legătură vie 

și permanentă între România și fiii ei răspândiți în lume. Astfel, orașul și-a consolidat nu doar 

statutul de capitală culturală și spirituală a Moldovei, ci și vocația de spațiu al reîntoarcerii 

simbolice, al memoriei și al reconectării cu rădăcinile. 

Există în spiritul Iașului o noblețe aparte a întâmpinării. Acest oraș nu privește diaspora ca pe o 

comunitate îndepărtată, ci ca pe o parte organică a propriei sale ființe. De aceea, în fiecare an, sunt 

organizate evenimente culturale, academice și spirituale dedicate românilor de pretutindeni, 

întâlniri care depășesc simplul caracter festiv și devin adevărate exerciții de solidaritate identitară. 

Conferințe, dialoguri culturale, lansări de carte, spectacole de teatru, seri poetice, expoziții și 

momente de comuniune spirituală alcătuiesc un vast calendar al apropierii dintre țară și diaspora, 
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dintre rădăcini și destin. Nu întâmplător, luna august a fost consacrată drept „Luna Diasporei”, o 

perioadă în care Iașul își deschide simbolic porțile și își îmbrățișează copiii reveniți acasă, fie și 

pentru câteva zile. În această lună, orașul capătă o vibrație aparte: străzile devin mai pline de 

emoție, limbajul dorului se aude în gări și aeroporturi, iar casele vechi ale Iașului par să retrăiască 

bucuria întoarcerii. Este momentul în care distanțele geografice se topesc în apropierea sufletească, 

iar memoria comună reface legături pe care timpul și depărtarea nu au reușit să le destrame. 

În acest context de profundă încărcătură simbolică, Conferința Diasporei organizată anul acesta 

sub genericul „Diaspora Românească – rădăcini și orizonturi” devine mai mult decât un 

eveniment academic sau instituțional. Ea se transformă într-o declarație de identitate colectivă și 

într-un manifest al continuității românești. Titlul însuși conține o dublă metaforă esențială: 

rădăcinile reprezintă memoria, tradiția, limba și apartenența, în timp ce orizonturile simbolizează 

devenirea, universalitatea și capacitatea românilor de a construi punți culturale în lume fără a-și 

pierde identitatea profundă. Conferința propune, în esență, o reconciliere între plecare și întoarcere, 

între dor și speranță. În spațiul simbolic al Iașului, pluralitatea experiențelor românești din diaspora 

se adună într-o singură conștiință colectivă. Români veniți din Europa, America, Canada sau 

Australia descoperă că, dincolo de diferențele de drum și destin, există un nucleu afectiv comun 

care continuă să îi unească. Astfel, pluralitatea devine singular: diaspora - o singură inimă care 

bate. 

Această imagine este poate una dintre cele mai emoționante definiții ale relației dintre Iași și 

diaspora românească. Orașul nu oferă doar un cadru de întâlnire, ci și o legitimare afectivă a 

apartenenței. În Iași, românii plecați nu sunt percepuți ca străini întorși temporar acasă, ci ca 

purtători ai aceleiași memorii culturale și spirituale. Ei revin într-un oraș care îi recunoaște, îi 

ascultă și îi integrează firesc în propria sa identitate istorică. 

Există, în această deschidere a Iașului către diaspora, o lecție profundă despre supraviețuirea unei 

națiuni prin cultură și solidaritate spirituală. Orașul demonstrează că identitatea românească nu se 

limitează la granițe geografice, ci continuă să trăiască oriunde există oameni care vorbesc limba 

română, care poartă în memorie mirosul teilor din Copou, sunetul clopotelor Mitropoliei sau 

versurile lui Eminescu. Prin aceste inițiative dedicate diasporei, Iașul își reafirmă vocația istorică 

de capitală a conștiinței românești. El devine un loc al reconectării, al dialogului și al speranței, un 

spațiu în care trecutul și viitorul se întâlnesc sub semnul aceleiași apartenențe. Și poate că tocmai 

aici stă adevărata măreție a Iașului: în capacitatea sa de a transforma dorul într-o punte și depărtarea 

într-o formă de continuitate sufletească.  

Anca Cheaito 
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Alice Puiu 

Delicatețea metaforei și forța sensibilității 

Alice Puiu este o voce distinctă a poeziei contemporane, o 

prezență discretă și profundă, care își construiește universul 

liric dintr-o sensibilitate aparte. Poezia sa se remarcă prin 

densitatea metaforică și printr-o finețe a expresiei ce 

transformă emoția în materie vie, palpabilă. Fiecare vers 

pare să respire o stare, o neliniște sau o lumină interioară, 

iar cititorul este invitat într-un spațiu al reflecției și al trăirii 

autentice. 

Textele sale nu sunt doar exerciții estetice, ci adevărate 

confesiuni filtrate printr-un limbaj poetic rafinat, în care 

metafora devine instrument de cunoaștere. Alice Puiu 

reușește să surprindă fragilitatea existenței, dar și forța 

interioară a ființei, într-un echilibru subtil între 

vulnerabilitate și luciditate. 

Recunoașterea valorii sale nu a întârziat să apară: numeroase premii internaționale îi confirmă 

talentul și contribuția la literatura contemporană, consolidându-i statutul de poetă apreciată atât în 

țară, cât și peste hotare. 

Interviul care urmează deschide o fereastră către universul său interior, către sursele de inspirație 

și către felul în care cuvântul devine, pentru Alice Puiu, formă de existență. Este o invitație la 

dialog cu o conștiință poetică autentică, care își asumă cu delicatețe și profunzime rolul de a 

transforma trăirea în artă. 

⁎⁎⁎⁎⁎ 

Orient Românesc: - Doamna Alice Puiu, cum s-a produs întâlnirea dintre ingineria aerodinamică 

și poezie în parcursul dumneavoastră personal? 

Alice Puiu: - Poezia a însemnat prima iubire încă din copilărie, când urmam cursuri de limba 

franceză acasă, cu o doamnă din vechea burghezie. Pe la 12 ani studian Baudelaire, Rimbeau, Paul 

Verlain, iar impactul a fost efervescent. Fascinația pentru poezie a însemnat o evadare din magma 

realității, pe când Politehnica, respectiv Facultatea de Aeronave a  fost o alegere din perspectiva 

zborului. Atracția pentru pilotaj a rămas , din păcate, doar un vis. 

Orient Românesc: - În ce măsură rigoarea științifică influențează structura și expresivitatea 

poeziilor pe care le scrieți? 

Alice Puiu: - Matematica are poezia sa, dar și poezia se insinuează prin hermeneutica sa în 

domeniul matematic, în special în zona geometriei. Ritmurile naturii din om: respirație, puls, 
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ciclurile biologice, toate se reunesc „într-un tipar prim, liniștitor al ordinii care va deveni mai apoi, 

inteligibilă.”, citând-o pe Ioana Em. Petrescu în remarcabila sa lucrare „Configurații”. Această 

geometrie tainică a trupului se inserează prin reveria poetică în geometria întregului univers, ceea 

ce configurează o viziune amplă, ordonatoare, geometria artei sau a ideii. Pentru Borges labirintul 

este tipar compozițional, temă și motiv emblematic. Această spirală labirintică se regăsește dincolo 

de hotarele conștiinței, „dincolo de care cuvintele nu mai au putere, cu toate că înțelesul există” 

(T. S. Eliot). 

Orient Românesc: - Metaforele din creațiile dumneavoastră sunt adesea surprinzătoare și foarte 

elaborate. De unde izvorăște această imaginație metaforică? 

Alice Puiu: - Metafora este modul de a visa al umanității, iar realitatea impregmată de o varietate 

mare de niveluri de percepție, de la internet la carte are nevoie de un salt, o evadare în spațiul 

oniric prin metaforă. Imaginarul metaforic înseamnă cunoaștere, a da sens și semn vieții. Există o 

putere simbolică a imaginii poetice care modelează, integrezează partea în întreg, respectiv omul 

în mundaneitate. Prin metaforă poezia devine un spațiu de manifestare a funcției poetice. 

Orient Românesc: - Considerați că există o „poetică a zborului” în scrisul dumneavoastră, 

inspirată din domeniul aerodinamicii? 

Alice Puiu: - Nu, așa cum am mai spus, întâi am visat cerul prin cuvânt, latura inginerească a fost 

o extensie a poeziei. Sensul zborului în spațiul liric este mereu unul ascendent, încărcat de valențe 

ontologice, gnostice. Zborul și cuvântul sunt înrudite simbolic, căci în imaginarul liric cuvântul 

este izomorf cu lumina, înaltul. A trăi poezia înseamnă a zbura dincolo, un dincolo tainic, viu și 

totodată provocator care reconfigurează mundaneitatea, îi dă un sens, o inserează în visul omenirii 

numit „cunoaștere”. 

Orient Românesc: - Cum reușiți să echilibrați precizia tehnică specifică ingineriei cu libertatea 

expresivă a poeziei? În ce fel credeți că publicul receptează această îmbinare între știință și lirism 

în creațiile dumneavoastră? 

Alice Puiu: - Când ai în ADN starea poetică, precizia tehnică / matematică amplifică reveriile, 

despre care Gaston Bachelard spunea că „sunt ipoteze de vieți care lărgesc limitele vieții.” (Poetica 

reveriei). 

Iar nerăbdarea timpului copleșește prin inteligența artificială, imprimante 3D, algoritmi, fișiere, un 

întreg mecanism complex, ce amprentează acest secol, determinându-l pe cititor să „vadă” altfel 

viața, să perceapă altfel emoția. Ermetismul poeziei moderne deschide noi drumuri spre 

cunoaștere, explorând noi teritorii ale realului. Cititorul, fără să vrea, se regăsește cumva, intuiește, 

simte ritmul mesajului poetic, își găsește un punct de sprijin prin poezie, într-o lume tot mai 

angoasată, învăluită de noile tehnologii. 

Orient Românesc: - Aveți autori sau modele literare care v-au influențat stilul sau viziunea 

poetică? 

Alice Puiu: - Niciodată nu am pornit cu premiza unor modele, dar, da, am citit, am trăit citind ani 

și ani, a fost modalitatea mea fermă de a rezista în acestă continuă dinamică a realității. Thomas 

Mann, Virginia Woolf, Marcel Proust, Umberto Eco, Borges, Kafka, Ernesto Sabato m-au marcat 
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profund de-a lungul timpului. Proză care emană poezie....dar poezia în care m-am regăsit a 

însemnat Ilarie Voronca, iar de câțiva ani un poet contemporan, domnul Geo Galetaru. 

Orient Românesc: - Care sunt temele recurente în creația dumneavoastră și ce anume vă inspiră 

cel mai frecvent? 

Alice Puiu: - Tema centrală în jurul căreia gravitează cuvântul meu este viața, viața cu angoasele 

sale, viața ca formă de cunoaștere, acest tumult de senzații, experiențe, încercări de adaptare la o 

lume tot mai efervescentă, plină de neprevăzut.  Poezia devine aventura infinitului în care realitatea 

se insinuează ca un spațiu proteifom, plin de capcane, așteptări, întrebări , un continuu 

imprevizibil. 

Orient Românesc: - Există un moment sau o experiență care v-a determinat să luați poezia în 

serios, ca formă de expresie constantă? 

Alice Puiu: - Poate mă repet, viața cu toate sinuozitățile sale, viața ca un conglomerat de labirinturi 

în care am tot alergat, viața ca un zigzag de căutări, de întrebări, m-a determinat dintotdeauna să 

evadez în poezie. Constantă a respirației, a speranței, a dorinței de a spune cu adevărat ceva, poezia 

mă însoțește de câțiva ani pe coridoarele lumii. 

Orient Românesc: - Într-o lume dominată de tehnologie și comunicare rapidă, ce rol mai are 

poezia astăzi în formarea sensibilității umane? 

Alice Puiu: - Inteligența artificială, imprimanta 3D, sateliții, internetul, roboții, toată această 

cavalcadă tehnologică nu influențează în sens negativ mentalul colectiv, dimpotrivă constituie o 

provocare pentru individ să înțeleagă ritmurile cosmice, acea meraviglia despre care vorbea Roger 

Caillois în „Abordări ale imaginarului” despre care el spune „Poezia este din principiu violent 

unilaterală, în sensul miraculosului și al insolitului.” 

Orient Românesc: - Credeți că poezia contemporană mai reușește să creeze punți între oameni și 

culturi sau riscă să devină un spațiu tot mai restrâns? 

Alice Puiu: - Tocmai poezia contemporană are șansa de a fundamenta conexiuni între culturi 

diferite, între medii socio-culturale diverse printr-o abordare reflexivă. Poezie a esențelor, 

ermetică, orfică uneori, poezia contemporană surprinde straturi ale percepției, nivele de 

cunoaștere, dând șansa diferitelor tipuri de cititori să se regăsească. 

Orient Românesc: - Cum se reflectă identitatea culturală românească în versurile dumneavoastră, 

mai ales în contextul dialogului intercultural? 

Alice Puiu: - Indiferent de coordonatele geografice „ființa individuală se configurează și își 

cristalizează energiile și specificul în raport cu ambianța” – cum bine sublinia René Guénon în 

„Marea triadă”. Tainica aventură lirică înseamnă o evadare în propria ta ființă lirică, care, prin 

reflexie, devină oglindă pentru receptor. Ecuația poeticii ființei surprinde triada fundamentală: eu, 

lume, cuvânt, ceea ce impune un limbaj universal pe harta devenirii, acea sacralitate a reveriei 

poetice care suprinde gestul de a fi. 

Orient Românesc: - Ce proiecte literare aveți în pregătire și ce mesaj ați dori să transmiteți 

tinerilor care oscilează între o carieră tehnică și una artistică?  
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Alice Puiu: - Niciodată nu mi-am propus un proiect, 

am scris, am scris până când am simțit că ecranul m-a 

prins în mrejele unui alt univers, și-atunci am înțeles 

că acolo e o carte. Și așa au apărut cărțile mele de 

poezie. Într-o lume kafkiană, când fracturile de logică 

devin o obișnuință, înclin către latura tehnică tocmai 

pentru a exersa, a dobândi abilitatea de a trăi logic, dar 

cariera artistică va rămâne întotdeauna evadarea în 

infinit. 

Poezia … 

Uneori, poezia vine în lume ca o prezență tăcută, 

aproape nevăzută, și totuși atât de profund simțită. 

Uneori este magică și într-adevăr, există acel moment 

rar în care descoperi nu doar cuvintele, ci și mâna 

nevăzută care o ține, sufletul care o naște. Atunci, fără 

să-ți dai seama, ea devine cea mai frumoasă dintre 

muzici, pentru că nu vine din afară, ci din inima ta. Poezia nu este doar rostire, ci și legătură, o 

punte fragilă și invizibilă între lumi. Este uneori o apropiere tainică, iar alteori cea mai dulce dintre 

alianțe, un acord subtil între două conștiințe care se recunosc fără să se fi întâlnit vreodată. În 

aceste clipe, scrisul devine o scriere în două mâini, iar drumul nu mai este solitar, ci un drum 

parcurs împreună, o traversare comună a emoției. 

Există în poezie o sinceritate care nu cere voie. Ea poate dezgoli fără nicio reținere, dezvelind 

straturi pe care nici tăcerea nu le-ar fi putut atinge. Și tot ea știe să picteze cuvintele, 

transformându-le în imagini care respiră, în lumi suspendate între lumină și umbră, în acel clar-

obscur al sensibilității. Dar poezia nu este niciodată indiferență. Dacă nu o simți, nu este pentru că 

ea nu vorbește, ci pentru că încă nu ai învățat să asculți. Fiindcă, neagră sau albă, ea continuă să 

spună, la nesfârșit, aceeași poveste a sufletului care caută. A lăsa poezia să danseze în ritmul 

cuvintelor este poate cel mai delicat act de libertate. Este recunoașterea faptului că frumusețea nu 

se impune, ci se revelează. Și totuși, oricât de vie ar fi, o poezie rămâne incompletă până când 

întâlnește privirea celuilalt, pentru că o pană nu poate prinde viață decât prin ochii celui care 

citește. Astfel, poezia devine mai mult decât artă, devine respirație, memorie, prelungire a ființei. 

Este, în esență, sufletul unei vieți, o vibrație continuă, alcătuită din cuvintele unei melodii blânde 

care nu încetează niciodată să se nască în noi. 



 

12 
 

ORIENT  ROMANESC 

Poezia rămâne o lumină care nu se vede, dar care schimbă felul în care privim întunericul. Ea se 

așază în noi ca o șoaptă veche, reînvățându-ne să simțim acolo unde credeam că tăcerea a închis 

totul. Și, poate cel mai tainic, poezia este locul unde sufletul își amintește de sine fără să rostească 

vreun nume. 

,,Poezia este o metafizică instantanee. Într-un scurt poem, ea trebuie să dea o viziune asupra 

universului și secretul unui suflet, o ființă și obiecte, toate în același timp. Dacă urmează pur și 

simplu timpul vieții, ea este mai puțin decât viața; poate fi mai mult decât viața dacă imobilizează 

viața, dacă trăiește pe loc dialectica bucuriilor și a durerilor. Ea este atunci principiul unei 

simultaneități esențiale în care ființa cea mai dispersată, cea mai dezbinată își dobândește unitatea. 

'' Gaston Bachelard ,,Clipa poetică și clipa metafizică'' - volumul de eseuri ,,Dreptul de a visa'' 

 

Replică pentru surâsul unei holograme 

 

am învățat așteptări și ferestre 

dincolo surâsul dintr-o umbră stilizată 

graba rotunjirii erorii pe toate ecranele 

când gardul virtual e-un zigzag de emoticoane 

am uitat rănile în buzunarul cu răvașe conceptuale 

sintetizatorul de argumente bate din palme 

la litera trei plus minus câteva riduri 

sau între acoladele unui nor cu vestă antiglonț 

pentru o clipă pereții au dispărut 

din odaia cu mere desperecheate 

pentru o clipă sau un veac 

nu știu ce ar fi mai distopic 

armura cavalerului fără text de recuperare 

sau tastele care supraveghează răspunsul perfect 

pentru tine sau pentru orice întâmplare 

mâinile vin dintr-un cer repetitiv 
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semitonul ierbii inundă acvariul din violoncel 

așez zâmbetul tău pe inima mea de sărbătoare 

metaforele îmblânzirii coagulează țărmul 

într-un fragment necenzurat 

prea transparenți într-o lume dezarticulată 

prea acolo  prea alb sau prea altfel 

pe latura ficțiunii  cine va trece dincolo 

de hașurile lucidității 

va iubi o mie de anotimpuri 

sau va eșua  pe o insulă virtuală 

Autor Alice Puiu 

 

Pentru această întoarcere în faldurile lunecos-verzui, care dizolvă respirația peisajului incert în 

poligoane scămoșate de crisparea prăfoasă a treptelor învelite-n unghiuri șoptite prin măruntaiele 

orașului, pentru tremurul plesnind bombat sub coaja de așteptare, ca un sâmbure din lumina abia 

înțeleasă de mugurii închiși într-un surâs de nerăbdare, pentru tot ce-a tăcut legănarea de griuri 

ninse-n colțurile odăii, ca și cum obiectele ar rescrie convergent cu suspinul unei umbre o șaradă 

despre ecranul cu numere lichide, în care încap atâtea deșerturi și aplauze coclite-n arama unui 

malaxor de reciclarea emoțiilor...și-n liniștea muchiilor dantelate de năluca unei gâze auzi pulsând 

rotocoale dintr-o zăpadă cu amintiri și subțirimi gălbui-aromitoare de chipuri tocite-n 

dreptunghiurile dințate ale timpului, cuburi de aer rostogolind țipătul lumii și mâna de fum dintr-

o zodie uitată-n buzunarul unui sufleor de reclame himerice, febra unui paragraf abia ghicit în 

vălmășagul de formulare și partituri flancate de emoticoane ambigue despre carnavalul micilor 

consumatori de gesturi poleite oblic, și coridoarele ( mi-a fost dor de absurdul acestor coridoare 

care nu duc nicăieri, dar care cresc exponențial, ca niște vene sofisticate sub epiderma de ceară a 

întâmplării și nu respectă nicio cartografiere a spațiului eteric, în care îngerii împart felii din 

ghicitoarea cea de toate nopțile unor inteligențe artificiale, ce-ți răspund prompt, fermecător și 

poate, prea optimist pentru acest munte digitalizat de argumente și definiții absconse despre rănile 

primăverii), aceste extatice coridoare în care fărâme de anti-materie rescriu mărul întâiului sărut, 

și jocul e plecare și sângele ierbii și tâmpla cerșetorului de stele și ...ușa care nu apare pe niciun 

coridor....doar în memoria vântului....și nesupunerea ferestrelor cu aripi de fluture... 

 

Autor Alice Puiu  



 

14 
 

ORIENT  ROMANESC 

Aspecte și conspecte pentru 

violoncel și tăceri nemachiate 

 

Cu toate că undeva firele unui zâmbet 

rescriu probabilități absconse despre 

galaxiile prăfuite dintr-o picătură de 

zgomot tocit, cu toate că la ora șase și un 

mănunchi de secunde ovale apare o linie 

tremurată de-un sidefiu cald-adormitor 

pe colțul mesei, ca o expirație ce-ar 

despovăra pereții încăperii, și-apoi se-

aude tropotul zimțat al tavanului, semn 

că vecinul de deasupra colorează regrete 

dintr-o iarnă scuturată oblic pe marginea 

unei așteptări incerte, cu toate că rafturile 

coagulate-n ochiul acelei umbre 

poliedrice care pândește silaba memoriei 

despletite-n ceașca știrbă cu miros 

galben-subțire, povestesc legănat mâini 

din tămâia icoanelor învelite-n busuioc 

înzăpezit într-o amintire – mereu cineva 

îmbracă haina rugoasă dintr-o umbră 

prea înaltă să fie doar un copac, prea 

scămoșată de ierburile cu unghii de 

ametist, ca și cum mucegaiuri lucioase s-

ar prinde într-o horă de iele și-ar descânta geometric anotimpuri dintr-o subțiere a literei învelite-

n tăcerile odăii - cu toate aceste ecrane, ca o bolboroseală eterică, care șoptesc ritmat foșnetul unor 

molii inventate de entropia vâscoasă a unui modul de calcul despre tot ce-am pierdut în zăpezile 

timpului, cu tot amalgamul de personaje coșcovite de umezeala stufoasă, ca un vuiet prins între 

dinții zidurilor ce urmează conturul haotic dintr-un joc gri și indecis, cu sau fără aceste breșe în 

lutul amniotic al unei materii rebele, care-și ucide formele cu o suavitate crispată și reia mereu 

același scenariu în care plecarea e începutul oricărui fir de viață, cu sau fără clopotele pierdute-n 

erata textului doi – pentru că textul unu n-a fost nicicând, iar textul trei dospește în umilința altui 

vis – cu tine înving plecarea și cerul din petice de teatru absurd, cu tine prin zăpezile imperiului de 

glod și mirare, cu tine pe cratima vântului de dincolo de orgoliul frigului împachetat în gesturi de 

unică folosință... și-atunci în marele gol al sărbătorii ți-am sărutat absența și te-am ascuns în 

speranța copilului ce trece în fiecare seară pe celălalt trotuar și fredonează încet frunze, ferestre, 

păsări, pietre și....de ce ai tăcut? Cu toate că....uneori avem nevoie de îngeri....în această tăcere 

vie....  
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...congruent cu pleoapa virtuală a unui vânzător de regrete, care desparte în trepte o silabă uitată 

într-o așteptare, undeva pe latura indecisă a unui lan de cucută, când rumegușul transparent dintr-

un manechin confuz schimbă regula vitrinelor impare și trecătorii adună așchii dintr-o cometă 

căzută azi-noapte pe dealul sineliu din spatele turnului cu un corn de inorog în loc de orologiu și 

holograma bate din palme în ritmul moliilor electrice, venite dintr-un fișier neparolat, asculți 

epiderma decorului, ca o felie de bun-rămas pentru pata de nesiguranță în care te-a adâncit refrenul 

unui joc virtual, în care personajele improvizează replici pe peronul nins de gardurile înnodate-n 

aburii lunii...iar colecționarul de erate – pentru că în fiecare târg, stație de periat norii sau expoziție 

cu vedere spre țărmul nopților eșuate există un colecționar de erate cu un rucsac aproape tocit de 

atâtea ghionturi și greșeli înghesuite alandala în fiecare buzunar, în fiecare compartiment obosit de 

dinții strâmbi ai fermoarului - lipește etichete pe umbrele trecătorilor cu o abilitate demnă de un 

iluzionist cu papion decolorat de somnul unui păiajen și joben cu mâner de flașnetă, un fel de 

mecanism abil de convertit ridurile și ochii dezamăgiți într-un râs convex de gutuie rumenită-n 

fereastra cu trei pisici de mucava și un violoncel înmugurind miercurea flori de nu-mă-uita....și 

anotimpul curge, se dizolvă spectral, ocolește automatul de retușat statuile din polistiren expandat, 

reinventează pasul melcului înșurubat în sistemul planetar de cretă și te recreează din amintirile 

oglinzilor duale... acolo, pe scena digitală a unei inteligențe artificiale e un singur automat din 

plexiglas și muchii cromate ce mormăie sincopat când un gest de plastic, când un sughiț de oțel 

inox și personajele alunecă mirate prin fanta de cristal din dreptul tastaturii, încadrate de un un 

întreg sistem de vene prin care pulsează vocea unei lumi dintr-un viitor deja expirat, și încep să 

exploreze această scenă în care replicile cresc printre nodurile polizate hexagonal, ca niște ochi de 

pești incrustați în podeaua ce clipește electric la fiecare vibrație a decorului și ei le smulg ca pe 

niște buruieni aruncându-le apoi spre spectatorii fosforescenți din ecranul de dincolo...dar eu caut 

grădina japoneză și ninsoarea din fișier se împrăștie în inbox și hohotul unui om de zăpadă risipește 

păsări din sticla uitării...violoncelul prelinge seara pe tastele obosite din același vis în care te 

căutam.... 

 

Autor Alice Puiu  
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Geta Younes 

Eleganța traducerii și pasiunea pentru 

cultură 

Doamna Geta Younes, traducător autorizat de limba 

arabă din Amman, Iordania, este mai mult decât un 

simplu specialist al cuvintelor – este un veritabil pod 

între culturi. Prin rigoarea, sensibilitatea și profunzimea 

sa intelectuală, reușește să redea nu doar sensul, ci și 

spiritul textelor pe care le traduce. 

De-a lungul activității sale, a adus mai aproape de 

cititori frumusețea și complexitatea literaturii arabe, 

demonstrând o rară finețe în interpretare și o autentică 

pasiune pentru patrimoniul cultural. Munca sa nu este doar una tehnică, ci o formă de artă și de 

dialog între lumi. Un om deosebit, respectat pentru profesionalismul și integritatea sa, doamna 

Geta Younes contribuie în mod esențial la înțelegerea și aprecierea unei culturi bogate și profunde. 

Prin fiecare traducere, lasă o amprentă durabilă, îmbogățind atât limbajul, cât și sufletul celor care 

îi citesc lucrările. 

⁎⁎⁎⁎⁎ 

Orient Românesc: - Cum a început povestea dumneavoastră de viață în Iordania și ce v-a 

determinat să rămâneți acolo peste trei decenii? 

Geta Younes: - Am ajuns în Iordania  ca urmare a căsătoriei cu un tânăr iordanian care și-a făcut 

studiile în România. În perioada anilor șaptezeci-optzeci aprobrea căsătoriei cu un străin și 

plecarea în străinătate nu erau deloc proceduri simple. A trebuit să așteptăm patru ani până ce am 

primit aprobarea de a face căsătoria civilă și de a pleca din țară. Înainte de plecare am fost prinsă 

într-un vârtej de pregătiri fără să mai găsesc timp de a reflecta la pasul pe care îl făceam și care 

avea să-mi determine cursul vieții. Cu doar două zile înainte de plecare, m-a cuprins un fel de 

teamă la gândul că mă aventuram într-o lume total necunoscută .Atunci tatăl meu, un țăran cu doar 

șase clase dar cu o înțelepciune specifică omului trecut prin tot felul de greutăți, mi-a dat un sfat 

care avea să-mi rămână literă de lege pentru toată viața: ” Respectă-te pe tine însăți, respectă 

oamenii din jurul tău și vei primi respect în schimb!” Încă din clipa în care am pus piciorul pe 

pământul Iordaniei am fost profund impresionată de ospitalitatea acestui popor. Chiar dacă nu 

știam limba arabă îmi dădeam seama din expresiile oamenilor că nu eram considerată musafir 

nepoftit. Cu timpul am înțeles cât de protejate și de respectate sunt femeile în această societate, 

indiferent de etnia căreia îi aparțin sau religia pe care o practică. 
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Orient Românesc: - Cum ați descrie comunitatea românilor din Orientul Mijlociu și rolul ei 

în păstrarea identității culturale? 

Geta Younes: - Sunt mândră că fac parte din comunitatea românilor din Iordania deoarece de-a 

lungul celor mai bine de patruzeci de ani de când trăiesc pe aceste meleaguri n-am auzit rostit nici 

un cuvânt urât despre careva care aparține  comunității românești. Româncele care s-au căsătorit 

cu iordanieni și-au întemeiat familii frumoase . Ele sunt percepute ca femei frumoase , inteligente, 

bune gospodine , pline de tact și răbdare. Copiii din familiile mixte sunt de asemenea o sursă de 

mândrie , atât pentru familiile lor cât și pentru societatea iordaniană . Unii au devenit medici, alții 

ingineri , alții arhitecți sau sportivi de performanță. Desigur , rădăcinile ne-au rămas în România 

și ne străduim să păstrăm limba, transmitând-o copiilor și nepoților, iar prin diferite activități 

promovăm portul românesc, gastronomia, arta și diverse  tradiții. Am primit sprijin atât de la 

misiunea diplomatică română cât și de la autoritățile iordaniene ori de câte ori am dorit să 

desfășurăm activități inițiate de asociațiile noastre. Astfel ne-au fost puse la dispoziție săli în 

centrele culturale pentru a organiza cursuri de limba română, serate de poezie, expoziții de artă și 

altele. 

Orient Românesc: - În ce mod reușește diaspora românească din Iordania să mențină 

legătura cu România? 

Geta Younes: - Inițial, Ambasada României din Amman a fost cea mai importantă punte de 

legătură, apoi și-au făcut loc asociațiile înființate de comunitate și , desigur , mai există și inițiative 

particulare. Personal, datorită activităților mele de traducător și ghid turistic, am avut șansa de a 

cunoaște mulți români  de mare valoare și datorită unora dintre ei mi-au fost publicate creații 

literare personale și traduceri din poezia arabă în diferite reviste de literatură din țară. 

Orient Românesc: - Care au fost cele mai mari provocări întâlnite ca român stabilit într-un 

spațiu cultural diferit ? 

Geta Younes: - Cea mai mare provocare a fost înțelegerea și însușirea limbii arabe. Am pătruns 

cu mare dificultate în labirintul pronunției guturale , al gramaticii complicate și al diferențelor 

uriașe dintre limba literară și cea vorbită pe stradă. Nu a fost însă prea dificil să ne adaptăm modului 

de viață al iordanienilor . Ne-au surprins plăcut relațiile strânse dintre membrii familiei extinse, 

dezbaterile organizate în divan, modalitățile în care se ajută reciproc.   

Orient Românesc: - Cum s-a conturat parcursul dumneavoastră profesional ca traducător 

autorizat de limba arabă? 

Geta Younes: - Eu am fost pasionată de lectură din fragedă copilărie iar lipsa cărților în limba 

română m-a determinat să fac tot posibilul să învăț limba arabă. Evident, până când am fost 

capabilă să citesc în limba arabă m-am delectat cu lectura cărților scrise în limba engleză sau 
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franceză care existau prin librării. În cele din urmă am reușit să pătrund și tainele acestei limbi . 

Inițial am recurs la cărțile traduse din literatura universală, pe care le citisem din copilărie traduse 

în limba română și le-am recitit în scopul de a-mi îmbunătăți cunoașterea limbii arabe. Abia mai 

târziu am îndrăznit să deschid fereastra către nuvelele și versurile scrise de autori din lumea arabă. 

Anii în care am fost doar casnică mi-au fost de folos pe această temă. Treptat, am început să fiu 

solicitată ca interpret prin tribunale sau la reuniuni ale oamenilor de afaceri români aflați în 

Iordania. Permisul de traducător autorizat l-am obținut pe baza experienței acumulate și a 

scrisorilor de recomandare semnate de avocați și de directorii companiilor de electricitate 

românești cărora le-am acordat sprijinul meu ori de câte ori a fost necesar.  Această activitate mi-

a lărgit mult cercul de cunoștințe în diferite sectoare de activitate ale societății iordaniene și 

înseamnă pentru mine și un firicel de mândrie, având în vedere că sunt singurul traducător de limba 

română- limba arabă autorizat în Iordania. 

Orient Românesc: - Ce înseamnă pentru dumneavoastră actul de traducere din literatura arabă în 

limba română? 

Geta Younes: - Traducerea unui text literar este o responsabilitate imensă . Traducătorul trebuie 

să fie el însuși înzestrat cu o doză de simț artistic pentru a nu pierde frumusețea textului și , înainte 

de toate, trebuie să aibă capacitatea de a sesiza toate nuanțele lingvistice și de a alege cea mai 

potrivită formulare dintr-o sumedenie de posibilități. 

Orient Românesc: - Există autori sau opere pe care le considerați esențiale pentru publicul român? 

Geta Younes: - Nu știu cât de mulți români mai simt aplecare pentru lectură în aceste vremuri 

tulburi dar pentru cei care mai au dorința de a citi există mulți autori arabi ale căror opere merită 

citite . M-am bucurat atunci când am descoperit din întâmplare că au fost traduse nuvele ale 

marelui scriitor Najib Mahfouz. Există mari poeți precum Nizar Qabani, Gibran Khalil Gibran , 

Ahmad Shoki , Mahmoud Darwish și mulți alții ale căror versuri ar putea încânta orice pasionat 

de versuri român. 

Orient Românesc: - În ce fel contribuie munca de ghid turistic la promovarea imaginii României 

în Orient. 

Geta Younes: - Însăși prezența turiștilor români în țările din orient contribuie la îmbunătățirea 

imaginii României, deoarece turiștii români nu ajung în aceste țări doar pentru a-și petrece o 

vacanță și pentru a se relaxa. Ei se deosebesc de alți turiști prin dorința de cunoaștere mai 

aprofundată a acelei țări și prin comportamentul decent. Un rol important al ghidului turistic este 

acela de a depista punți de legătură între țara pe care o prezintă turiștilor și România deoarece 

multe dintre filele istoriei se intrepătrund.  
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Orient Românesc: - Cum percepeți diferențele și asemănările culturale dintre lumea românească 

și cea arabă. 

Geta Younes: - Am descoperit de-a lungul timpului multe asemănări între modul de viață al 

iordanienilor și al românilor , în special al românilor din satele noastre... La noi în țară , din păcate, 

multe dintre valorile și tradițiile ancestrale s-au pierdut ca urmare a deschiderii excesive către țările 

vestice. Aici, deși Iordania este considerată una dintre țările arabe cu mai mare deschidere, unele 

derapaje de la principiile esențiale sunt de neacceptat.Un rol important îl are și religia și faptul că 

libertatea este concepută în limitele bunului simț. Nu există presa de scandal, nu se amestecă 

nimeni în viața privată a oamenilor , cel care greșește este pedepsit conform legii dar nu este 

batjocorit în public. 

Orient Românesc: - Care este rolul limbii în construirea de punți între culturi? 

Geta Younes: - Cunoașterea limbii are un rol esențial pentru că prin contact direct sau lectură 

putem evita ideile preconcepute despre alte popoare. 

Orient Românesc: - Ce mesaj ați transmite tinerilor români din diaspora care își caută identitatea? 

Geta Younes: - Să nu-și renege rădăcinile fiindcă neamul românesc nu este mai prejos de nici un 

alt neam. 

Orient Românesc: - Cum vedeți viitorul relațiilor culturale dintre România și spațiul oriental ? 

Geta Younes: - Sper din toată inima ca relațiile cu țările din Orient să evolueze spre mai bună 

colaborare și înțelegere iar România să nu se lase tentată de tendințele expansioniste ale țărilor 

vestice.  
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Lidia Vianu:  

“Dascălul, traducătorul şi scriitorul din mine…” 

interviu realizat de Rhea Cristina 

 

Lidia Vianu este profesor universitar doctor la Facultatea de Limbi și Literaturi Străine a 

Universității din București și director al editurii “Contemporary Literature Press” și al revistei 

online “Translation Café”. Cele mai elocvente rezultate profesionale ale sale, care au 

individualizat-o cel mai mult în breasla universitarilor români și au impus-o cu precădere pe scena 

societății civile, sunt lucrările editate de Contemporary Literature Press, editura care funcționează 

sub auspiciile următoarelor foruri: Universitatea din București, The British Council, Institutul 

Cultural Român, Uniunea Scriitorilor din România și Muzeul Naţional al Literaturii Române. 
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De asemenea, Lidia Vianu este un intelectual deosebit, o personalitate distinctă, specială, prin 

modul în care contribuie la dezvoltarea relațiilor culturale româno-britanice, dar și prin 

adaptabilitatea sa inedită la tineri și la generații diferite de intelectuali. 

 

Rhea Cristina: Prin cariera dvs complexă, v-ați aflat mereu la confluența dintre cultura 

română cu cea engleză. În care domeniu de activitate vă simțiți mai bine definită profesional: 

profesor universitar, traducător, director de editură? 

Lidia Vianu: Am iubit enorm profesia de dascăl. La Universitate. Din prima clipă când m-am 

văzut studentă la Engleză, tot ce mi-am dorit a fost să devin asistentă.  

Urâsem cu patimă anii de liceu sub comunism, şi n-aş fi vrut nici în ruptul capului să ajung profesor 

de liceu. Soarta a făcut ca tocmai acolo să îmi încep activitatea…  

Erau ani negri, când nu conta că ai media mai mare decât cei care erau opriţi asistenţi din anul tău. 

Aşa că am făcut trei ani de liceu, mi-am dat definitivatul, au intrat la doctorat, şi, cu totul pe 

neaşteptate, decanul de atunci, Dumitru Chiţoran, mi-a spus: „Dă-ţi demisia, că te iau la Catedră.”  

Mi-am dat-o fără să clipesc. Inspectorul de atunci, pe numele lui Nicolae Reuşitu, poreclit de noi 

toţi „Nereuşitu”, a urlat cu mânie proletară, atunci când am ajuns la el: „În genunchi ai să vii la 

mine să-ţi iei postul înapoi! Ce imbecil lasă o catedră la cel mai bun liceu al nostru [Mihai Viteazu] 

pentru cai verzi pe pereţi?”  

M-a ajutat Dumnezeu şi nu m-am întors. Am predat studenţilor vreme de 52 de ani… Greu m-am 

desprins de profesia mea. Aşa că, da, eu cred că înainte de toate sunt dascăl, şi mi-aş dori să fi lăsat 

învăţăceilor mei un model de gândire şi de îngăduinţă. 

Nu vreau să spun prin această afirmaţie că sunt mai puţin legată de Masteratul meu de Traducere 

Literară (pe care l-am înfiinţat în 2006), de Editura Contemporary Litertature Press (întemeiată de 

mine, iniţial, pentru necesităţile profesionale ale masteranzilor mei - pentru că între timp Engleza 

a migrat de la pregătirea de profesori şi traducători, la multe alte profesii, printre care şi editarea 

de carte). Dar tot ceea ce am făcut în această viaţă se subsumează bucuriei mele de a lucra cu 

studenţii. 

Rhea Cristina: În prezent, cât de bine este reprezentatâ cultura română pe plan extern, în 

spațiul englez cu precădere? Care este raportul dintre imagine și vânzare a cărților autorilor 

români? 

Lidia Vianu: Am început să public literatură contemporană română tradusă în limba engleză 

imediat după schimbarea regimului.  

Lucrasem şi înainte, dar pentru sertar. Nu am putut publica sub comunism, în afară de volumele 

de anglistică: ele apăreau la Editura Universităţii, în engleză. Dar era vorba, mai degrabă, la vremea 

aceea, de o tiparniţă născută din ceea ce americanii numesc “Publish or Perish”.  

Aşa că am tradus Oglinda Mării de Joseph Conrad şi The Return of the Author, de Eugen Simion, 

şi le-am ţinut în sertarul biroului meu, până ce, după 1990, Conrad a apărut la Amarcord, şi a rămas 

nedistribuit.  Cu volumul lui Eugen Simion a fost chiar mai rău decât atât. El a încăput pe mâna 

unui american doritor şi el să se promoveze, aşa că s-a trecut ca prim traducător, editor şi prefaţator, 

cu toate că nu ştia o boabă româneşte. Sigur, a publicat cartea la Northwestern University Press, 
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unde a şi fost nominalizată pentru premiul Scaglione. A fost, fireşte, încurajat să şi-o însuşească: 

de români, de americani…  

La un timp după aceea, a încercat să folosească traducerea mea pentru a se promova la profesor. 

Co-traducătorul meu, Adam Sorkin, care îl găsise iniţial, era în comisia de validare. S-a dus acolo 

cu manuscrisul meu, dactilografiat (încă nu aveam computere în România), şi l-a comparat cu 

cartea. Nu schimbase nimeni nici măcar o virgulă. Tot ce făcuse acel american fusese munca de 

dactilograf în computer. 

Abia atunci când Institutul Cultural Român a început să finanţeze minimal apariţia de traduceri 

din literatura română în Anglia, am început să public şi eu cu adevărat: Marin Sorescu, Ioan Es. 

Pop, Mircea Ivănescu, şi alţii. 

Marin Sorescu (Puntea) a avut cel mai mare succes. Am luat pentru acea traducere Premiul 

Societăţii de poezie de la Londra. S-a făcut o operă după textul lui Sorescu în America. Bietul 

Sorescu nu a apucat să se bucure de această victorie. 

Dar nu pot spune că românii au devenit peste noapte cunoscuţi în lume. Cred că ceea ce ne-a ajutat 

cel mai mult pentru mediatizare în lume au fost Masterclass-urile pe care le-am organizat exact cu 

acest scop. Am adus chiar şi Bloodaxe Books, mare editură de poezie (acolo au apărut Sorescu şi 

Mirceea Dinescu în traducerea mea şi a lui Adam Sorkin).  

Ieşirea în lume a autorilor români este abia la început. Spre deosebire de profesia de dascăl, de 

care a trebuit să mă despart (vârsta nu iartă), Masterclass-uri continui să organizez. Masteranzii 

mei ajung astfel să cunoască pe viu scriitorii români şi editorii lor englezi. 

Nu toate cărţile se vând. Multe sunt topite. Mi-a spus asta cu obidă directorul Editurii Bloodaxe, 

Neil Astley. Mai avem mult de lucru până să impunem pe piaţa internaţională ceea ce se scrie la 

noi. Facem paşi mici, dar nu stăm pe loc. O să vină poate cândva şi un premiu care să consacre un 

scriitor român în lume… Nu putem face decât să continuăm să-i traducem. 

Rhea Cristina: Până în prezent, la editura Contemporary Literature Press au apărut 

numeroase volume de poezie, proză, teatru și critică literară, în original ori în traducere, fie 

în limba engleză, fie in limba română. În 2021, de Crăciun, ați lansat un manual pentru 

studiul limbii engleze, dedicat copiilor, tinerilor și adulților, și care poate fi descărcat gratuit 

de pe siteul editurii. Practic, un gest nobil, în aceste vremuri dificile economic. Care a fost 

motivația gestului dvs? 

Lidia Vianu: Povestea începe de prin anii 1970… Eram sătulă de manuale de engleză cu tractorişti 

şi pionieri. Am făcut o carte care preda engleza prin propoziţii cu haz, prin povestioare cu animale, 

şi toate acestea se bazau pe gramatică. Degeaba vor englezii să predea „comunicativ”: învăţarea 

este un act logic. Cine nu înţelege mecanismele unei limbi străine va papagalici lucruri pe care le 

va uita cu siguranţă. 

Îmi aduc aminte de o întâmplare. Era în jurul anului 1990. Mergeam vara la Breaza. Era acolo un 

băieţel de 5 ani care, uitându-se la desene animate (nedublate, doar subtitrate), ajunsese să 

vorbească perfect englezeşte. Mi s-a adresat cu o plecăciune, zicând, “Good afternoon, Lady!”. L-

am revăzut după mai mulţi ani. Desenele erau deja dublate în română. L-am întrebat cum merge 

cu engleza la şcoală. Nu mai ştia o vorbă… Era corijent. 
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Volumul Engleza cu Cheie a apărut peste noapte la Editura de Vest – Timişoara. S-a vândut în toate 

colţurile ţării. Am avut noroc. Încă erau librării. Se stătea la coadă. Tinerii profesori de engleză se 

anunţau între ei: „Ţi-ai luat Cheia?” 

Manualul acela s-a născut dintr-o lungă experienţă de “meditaţii”. Am învăţat mult din ele. Au 

învăţat şi elevii mei. Mi-am făcut o metodă din a preda logic, cu haz dar şi cu multă gramatică. De 

aceea îi şi zice “Smile and Learn. Învăţaţi inteligent. Învăţaţi gramatica!" 

Cărţile mele nu au adus niciodată bani. Am vrut doar ca ele să ajute pe cei care vor să citească şi 

să vorbească în engleză. Câştigul aproape că nu a existat, şi nu mi-a păsat de asta. Drept care, după 

52 de ani de meserie, am publicat “Metoda Lidia Vianu în 7 Volume”, care să poată fi descărcată 

gratuit de la Contemporary Literature Press (https://editura.mttlc.ro/metoda-lidia-vianu-7-

volume.html). Spre bucuria mea, din primul foc a adunat aproape 18.000 de cititori. Sper ca ea să 

ajungă şi la micii învăţăcei necăjiţi, care nu au întotdeauna bani ori părinţi dornici să-i ajute să 

înveţe. Sunt recunoscătoare oricui face cunoscută această carte, pentru că ea chiar poate învăţa pe 

mulţi limba engleză – şi, să nu uităm, în România, în lume, engleza este a doua limbă în stat. Nu 

mă omor după ideea de globalizare, dar nu poate nimeni să nege că oamenii din toate colţurile 

lumii se înţeleg azi datorită englezei. 

Rhea Cristina: Nu doar pentru vocația dvs de pedagog, dar și ca fire umană, sunteți iubită 

de studenți și de tinerii creatori (poeți, traducători). Recent, tot la editura dvs ați lansat 

Concursul Național pentru Traducerea Poeziei Românești „Lidia Vianu Translates” (ediția 

a patra), deschis tuturor poeților care doresc să fie traduși în limba engleză de dvs (date de 

contact pentru concurs: https://www.facebook.com/lidia.vianu.5 ). “Ne dorim poeți buni, și o 

antologie reprezentativă, cu care să putem bate la ușa unei edituri din Anglia. Invităm pe toți 

cei care se simt poeți. Vrem să ajutăm poeții neobservați să fie cunoscuți.” mentionați dvs. Este 

iarăși un gest editorial unic, în condițiile în care România nu are agenți literari care să îi 

sprijine pe autorii români iar editurile se confruntă cu situații economice dificile. De ce ați 

organizat acest concurs? 

Lidia Vianu: Mecanismul acestui concurs este puţin mai complicat şi ţine de povestea vieţii mele. 

Nu are legătura cu meseria mea… Sau, poate, are, dar nu cu profesia de dascăl în sine, ci cu rodul 

muncii de dascăl.  

De când mă ştiu, cam de pe la 3-4 ani (atunci am început să citesc), am avut o dorinţă născută 

odată cu mine: am vrut să scriu. Am şi scris, tot pentru sertar, până în 2022, când am scos tot ce 

scrisesem (în română, direct în engleză sau bilingv) şi am publicat la Contemporary Literature 

Press. Eu sub comunism nu am putut publica nimic, în afară de debutul meu ca traducător literar, 

care se datorează lui Andrei Brezianu. El lucra în aceea perioadă la Secolul XX. Ne ştiam din 

facultate. M-a sunat într-o bună zi şi mi-a zis: „Hai. Trebuie să începi undeva.” Mi-a pus în braţe 

un text imens de Joyce Carol Oates. Am lucrat la el o vară întreagă. A apărut. După acea publicare, 

a trebui să aştept douăzeci de ani pentru următoarea.  

Propria mea literatură nu a apărut niciodată până acum. Nu era „pe linie”. Era de-a dreptul 

împotriva „liniei” politice. În afară de asta, nu aveam deloc încredere în mine. Mama mea îmi 

repetase obsesiv: „Lasă scrisul. Citeşte.” Am citit. Nu am arătat nimănui ce scriu, pentru că m-am 

https://editura.mttlc.ro/metoda-lidia-vianu-7-volume.html
https://editura.mttlc.ro/metoda-lidia-vianu-7-volume.html
https://www.facebook.com/lidia.vianu.5
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gândit că nu merită citit. Poate chiar aşa şi este. Dar acum, când mi-am încheiat profesia de dascăl, 

mi-am făcut timp pentru acel început al meu de la 4 ani… Aşa că am scris poeme în proză, romane. 

În continuare, nu ştiu dacă merită citite. 

Cert este că, prin acest concurs, am vrut să îi ajut pe cei care simt ce am simţit eu: vor să scrie, dar 

nimeni nu se uită la ei. Sunt la a patra ediţie a concursului. Vin din ce în ce mai mulţi poeţi. 

Majoritatea necunoscuţi. Până acum cred că avem 400 înscrişi. Aşa cum era înainte bucuria de a-i 

învăţa pe studenţi, este acum bucuria mea de a găsi texte care îmi plac, de a le traduce şi de a le 

publica.  Nu caut nicio clipă să emit judecăţi de valoare. Cum ziceam în Comunicatul de Presă, nu 

vreau altceva decât să găsesc poeme pe care să îmi doresc să le fi scris eu.  
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George Vulturescu: “O revistă literară este o adevărată re-naștere, 

erup energii noi, neștiute” 

– interviu realizat de Rhea Cristina – 
 

George Vulturescu este una dintre vocile solide ale literaturii române contemporane, un autor de 

referință și o prezență activă în viața culturală.  

Absolvent al Facultății de Filologie din cadrul Universitatea Babeș-Bolyai și Doctor în Filologie, 

este membru al Uniunea Scriitorilor din România, al Uniunii Ziariștilor Profesioniști și al PEN 

Clubului Român. De-a lungul timpului, a fondat și coordonat revista Poesis (din 1990) și Festivalul 

Internațional „Frontiera Poesis” din Satu Mare, implicându-se activ în instituțiile culturale locale, 

inclusiv ca director al Direcției pentru Cultură a județului. 

Activitatea sa literară a fost recompensată cu numeroase premii naționale și internaționale, precum 

și cu Ordinul „Meritul Cultural”, iar volumele sale de poezie au fost traduse în multiple limbi, 

confirmând o recunoaștere care depășește granițele țării. În cadrul acestui dialog cultural, i-am 

propus domnului George Vulturescu să discutăm doar despre revista culturală “Poesis”, care, de 

33 ani, reprezintă o veritabilă fortăreață cultural-geografică a spiritualității românești.  

Rhea Cristina: Cine este George Vulturescu, ca personalitate culturală? Cum v-ați defini, 

prin prisma îndelungii și frumoasei cariere literare pe care o aveți? 
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George Vulturescu: Nu cred că este adecvată eticheta ”personalitate culturală”... Satu Mare, 

ca județ, revitalizat românește, după actul istoric de la  1918 este un județ sărac... ”cultural” epuizat 

în lupta surdă pentru dreptul la limbă și confesiune.  

Abia în 1859 apare prima catedră de limba română, în 1863 prima ”societate de leptură” iar în 

1874 prima carte tipărită în oraș – Margaritarie sau sentintie poetice..., toate cele trei 

evenimente sunt datorate unui om providențial: dascălul, protopopul, poetul Petru Bran. Abia în 

1885 apare prima revistă a românilor sătmăreni – Revista catolică, editată de părintele Dr. Vasile 

Lucaciu. Ei, și alți câțiva, merită acest apelativ – ”personalitate culturală”. 

Eu am trăit într-un comunism răsuflat de Europa, abia după nașterea mea, în 1951, într-un sat de 

codru, au început să iasă ”sfinții” din închisori. Primele ziare pe care le-am prins era ”Drapelul 

roșu”, apoi ”Univers sătmărean”...  

Aș lăsa etichetele pentru Istoriile literare, Dicționare ale Uniunii Scriitorilor, Antologii având girul 

lor. Sunt cuprins în ele, ba chiar dintru început criticii importanți mi-au pus creația mea sub 

genericul ”Poetul din Nord...” ( Gh.Grigurcu, Al.Cistelecan, Nicolae Steinhardt, Marin Mincu, 

N.Manolescu, Mircea Muthu, Ion Pop, Nicolae Oprea, Ștefan Aug. Doinaș, Th. Codreanu, Cornel 

Ungureanu, Mircea A. Diaconu, Ioan Holban,Ion Bălu,  Gh. Glodeanu, Geo Vasile, Irina 

Petraș...etc.). M-aș defini, în linia lor, un optzecist... al ”mitografiei Nordului” de pe granița 

europeană cu Ungaria...  

Despre anii de ”organizator”, director și realizator al revistei ”Poesis” – și al Festivalului cu același 

nume – iată, de peste 35 de ani,în care aveam la Satu Mare câte 150-250 de scriitori într-o ediție, 

de la cei mai importanți, care au devenit ”laureații” Frontierei Poesis (Mihai Ursachi, Ilie 

Constantin, Ștefan Aug. Doinaș, Cezar Ivănescu, Ana Blandiana, Mircea Ivănescu, Șerban Foarță, 

Adrian Popescu, Angela Marinescu, Petre Stoica, Nicolae Dabija, Grigore Vieru, Marta Petreu, 

Liviu Ioan Stoiciu, Aurel Pantea...etc etc), îi las să spună ei, cei care ne-au onorat spațiul de Nord 

– premiile se înmânau în Catedrala ”Adormirea Maicii Domnului” într-un ritual spiritualizat, cu 

magia prezențelor publicului iubitor de poezie.  

Am avut invitați din țară dar și din Franța, SUA, Germania, Serbia, Italia, Ungaria, Canada, 

Lituania, Marea Britanie, Slovacia, Ucraina... Programele cuprindeau recitaluri de poezie (în județ 

– în Țara Oașului, la Castelul din Carei, la liceele din Satu Mare), dezbateri pe teme ale poeziei 

contemporane,lansări de carte, recitaluri în săli de expoziții și ateliere de pictură, pe străzile 

orașului. O mare responsabilitate am avut ca realizator al paginilor revistei – machetă, selecție a 

textelor, ilustrații, tematici, dezbateri literare.  

Timpul meu de scris-propriu îmi era diminuat, trebuie să iubești cartea celorlalți dacă faci o revistă, 

eram prezent la toate târgurile de carte din țară, la mari evenimente literare. Nu mai amintesc de 

cea mai grea problemă – finanțarea revistei, deconturile deplasărilor, premiile. Pentru fiecare 

făceam ”temenele”, drumuri la consilii județene, la primării, la fermieri și la localuri de cazare... 

A fost, am avut colegi la instituțiile de cultură care au fost alături de mine, prieteni-proprietari, 

conducători de firme care credeau în cultură... Acum m-am cumințit prin ani, mă voi dedica 

cărților mele câte mi-a mai hărăzit Destinul...  
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Rhea Cristina: În mod inevitabil, în spațiul culturii române, numele dvs este legat de revista 

literară “Poesis”, pe care ați înființat-o în ianuarie 1990 și a cărei existență a durat până în 

februarie 2026. Ce a reprezentat “Poesis” în peisajul cultural românesc? 

George Vulturescu: E greu de ...”cântărit”... Dar, în plan ”național” Fenomenul Poesis ( numit 

astfel în presa anilor) a fost/ este perceput/ vizibil prin valoarea scriitorilor prezenți, prin 

energetica cu care s-au lăsat contaminați ascultându-se unul pe altul, văzându-se și cunoscându-se 

față către față...  

Re-văd și acum imaginea grupurilor de vorbitori, intensitatea ideilor, verva care-i personaliza și le 

accentuau textele lecturate: fiecare avea ceva de exersat, de pus în discuție, de verificat prin alții... 

Iar scriitorii sătmăreni (talentați, dar necunoscuți – Ion Vădan, Alex. Pintescu, Radu Ulmeanu, Ion 

Bala, Ion Baias, Ioan Nistor, Radu Sergiu Ruba, Emil Matei și alții) și-au făcut prieteni, au avut 

colaborări la revistele din țară și străinătate, desigur a fost și o influență a harului acelor zile, o 

posibilitate de comuniune... Eu am fost doar cel care am creat, discret, ambianța, 

energetica ”vârtejului” contaminant... Dar... m-a costat, de multe ori eram prăbușit, însă tot 

”vârtejul” mă lua pe sus și găseam soluțiile momentului... Orgoliile se topeau în flăcările textelor, 

extremele accentuate se apropiau, eu însumi eram ”forjat” în acele zile miraculoase, nu le voi uita 

niciodată... Și, sunt sigur, generația mea  nu se va repeta la aceeași flamă prea curând... 

Rhea Cristina: La granița de nord-vest a țării, în Satu-Mare, unde locuiți, care a fost 

semnificația culturală și spirituală a revistei “Poesis” și a Festivalului cu același nume? 

George Vulturescu: Am arătat mai sus: la graniță (în Capitală unii ne spun ”marginali”, 

”provinciali”...) există o percepție mai intensă a fiecărui eveniment... 

O revistă...”literară” este o adevărată re-naștere, erup energii noi, neștiute... Să vezi marii poeți 

contemporani alături de tine, să poți dialoga cu ei, să încerci să le dibuiești ”secretele” harului, 

înseamnă o re-poziționare a ta ca și scriitor, o ”contaminare” benefică, de valuri ale ideilor 

contemporane, care se ridică și te atrag în larg...  

Desigur, atrag atenția, nu se pot naște, în provincie,noi canoane, nu poți lansa o mare carte, dar 

poți vedea/ auzi iradierea curentului general, de ”eclipsă”, dacă vreți, de erupții care își ridică 

vulcanii noului... 
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Muzidava – o cetate a spiritului 

românesc în inima Canadei 

 

Un cetățean al lumii a creat ceea ce mulți dintre 

români nici nu s-au gândit că ar putea exista atât de 

departe de țară. De peste cincisprezece ani, Ion 

Damian dăruiește comunității românești din diaspora 

un spațiu în care muzica, poezia și memoria culturală 

se întâlnesc firesc.  

Numele acestui spațiu este Muzidava. Născut în 

Banatul de vest, în Banatul istoric, și legat profund de 

limba și cultura română, Ion Damian a purtat mereu în suflet această apartenență. Recunoașterea 

oficială a venit la 1 decembrie 2025, la Kitchener, în cadrul manifestărilor dedicate Zilei Naționale 

a României, când a depus jurământul de credință față de România și a primit Certificatul de 

Cetățenie Română din mâna consulului general al României la Toronto, Oana Gherghe. A fost un 

moment de mare încărcătură simbolică, o confirmare firească a unei legături trăite de multă vreme 

prin limbă, cultură și dăruire. Dar Muzidava nu este povestea unui singur om. Este o lucrare 

colectivă, o întâlnire de destine artistice care au ales să pună împreună talentul, timpul și dragostea 

pentru cultură.  Grupul Muzidava îi reunește pe Aura Bălașa, Erin Roe-Niemeijer la vioară, Ion 

Damian, Mihaela Dragomirași, Monica Szekely, Vasile Simion Ciobanu la taragot, Tim Min la 

pian, Khang Le la bas și James Kennedy la trompetă. Fiecare este un membru important; fiecare 

aduce o culoare proprie, o nuanță distinctă, iar împreună creează mai mult decât ar putea crea 

separat. Tocmai această armonie dintre oameni dă forța aparte a grupului. 

 

Aura Bălașa aduce nu doar voce și expresivitate, ci și o inteligență artistică ce se vede în construirea 

atmosferei, în scenete, în expresia scenică și în frumusețea costumelor. Erin Roe-Niemeijer aduce 

prin vioară o lumină delicată și o noblețe muzicală aparte. Mihaela Dragomirași și Monica Szekely 

completează prin prezența și finețea lor această țesătură artistică. Vasile Simion Ciobanu adaugă 

prin taragot o sonoritate profund românească, care atinge imediat memoria sufletului. Tim Min la 

pian, poet în trei limbi, engleză, franceză și mandarină, și traducător al poeziei lui Mihai Eminescu 

în limba engleză, Khang Le la bas și James Kennedy la trompetă lărgesc orizontul sonor al grupului 

și arată, încă o dată, că Muzidava este un spațiu viu al întâlnirii dintre culturi, unit prin respect 

pentru frumusețea muzicii românești. Repertoriul lor arată limpede că Muzidava nu trăiește într-

un singur registru, ci poartă cultura română prin mai multe forme de expresie. De la cântece din 

tezaurul românesc, precum Ciuleandra, până la dansuri populare, momente dedicate Zilei 

Universale a Iei, poezie, muzică și scenete, grupul readuce în fața publicului o lume de tradiții și 

simboluri. Muzica lor păstrează ecoul vechilor șezători și al horelor din satele românești, adus 

astăzi în comunitatea românească din Canada. Un loc aparte îl ocupă universul eminescian. 

Muzidava îndrăznește să aducă pe scenă fragmente inspirate din Mihai Eminescu și să evoce 
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povestea lui de iubire cu Veronica Micle. Nu oricine îndrăznește să îl joace pe Eminescu. Nu 

oricine are curajul să atingă o astfel de prezență fără să o micșoreze. Tocmai aici se vede 

seriozitatea acestei lucrări artistice, în dorința de a nu ilustra simplu, ci de a crea atmosferă, emoție 

și reverență față de una dintre cele mai mari conștiințe ale culturii române. 

 

Costumele sunt și ele parte esențială a acestor apariții. Uneori tradiționale, alteori de epocă, alese 

în funcție de piesa interpretată, ele nu înfrumusețează doar scena, ci întregesc sensul artistic al 

momentului și deschid o fereastră spre alt timp. Și poate una dintre imaginile cele mai grăitoare 

este aceasta: să trăiești în Canada, să fii român născut în Banatul de vest și să aduni în jurul tău 

oameni de origini diferite care învață să cânte, să joace și să simtă românește. În astfel de clipe, 

cultura nu mai este doar patrimoniu; devine punte vie între lumi. 

Și poate cel mai emoționant lucru este că tot ceea ce face acest grup se oferă gratuit. Nu pentru 

câștig și nu pentru promovare, ci din dragoste sinceră pentru cultură și pentru limba română. 

Într-o lume în care multe lucruri se măsoară în bani, Muzidava rămâne dovada că pasiunea, 

generozitatea și lucrarea împreună pot zidi, chiar și departe de țară, o mică cetate a spiritului 

românesc. Poate că acesta este adevăratul rost al unor astfel de inițiative; să ne amintească faptul 

că identitatea nu se pierde atunci când oamenii o trăiesc împreună.  

Atunci când se cântă o melodie din tezaurul românesc, când se rostește un vers de Eminescu, când 

taragotul, vioara, pianul, basul, trompeta și vocile se întâlnesc în aceeași emoție sau când un 

costum de epocă readuce pe scenă o lume de demult, nu asistăm doar la un moment artistic. 

Asistăm la o continuitate. Iar într-un oraș canadian, într-o sală unde se aud voci din mai multe 
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colțuri ale lumii, cultura română își 

găsește încă o dată locul firesc. Nu ca 

amintire.Ci ca prezență vie. Acolo unde 

există oameni care o iubesc și o dăruiesc 

mai departe, România nu este niciodată 

departe. În cele ce urmează, câțiva dintre 

membrii Muzidava vorbesc despre 

începuturi, rădăcini, muzică, teatru, 

apartenență și acea patrie lăuntrică pe care 

nimeni nu o poate lua unui om. 

 

Carmen Oltean - Ați pornit din Banatul de vest și ați ajuns să adunați în Canada oameni în jurul 

cântecului, al poeziei și al culturii române.  

Când ați simțit pentru prima dată că această chemare ar putea lua chipul unei lucrări numite 

Muzidava? 

Ion  Damian - Muzidava a apărut din necesitate. Orchestra Mărțișor a liceului WCI avea trei 

soliste vocale, Lorna, Adriana și Sasha, două românce și o rusoaică. Când ele au absolvit, aveam 

nevoie de voci care să vorbească româna. Așa am început Muzidava, în primii ani doar ca grup 

vocal care să cânte cu orchestra. Apoi, când m-am pensionat, Mărțișor a dispărut, dar l-am luat cu 

mine pe Tim Min, pianist și poet în trei limbi, engleză, franceză și mandarină, și cel mai bun 

traducător al lui Eminescu în limba engleză, părerea mea. Cu ajutorul prof. Simion Ciobanu la 

taragot am făcut un mic taraf. Cu timpul am mai recrutat și alți instrumentiști și soliști vocali. 

 Numele Muzidava s-a impus singur. Muzica pe care o interpretăm are rădăcini adânci; unele 

cântece sunt cunoscute de o sută sau chiar două sute de ani. Ciuleandra, pe care ați menționat-o, 

probabil vine de mult mai departe, cum ar fi, de exemplu, și dansul Călușul. 

 

Carmen Oltean - Pentru unii, muzica este 

interpretare; pentru alții, ea devine o cale de a 

păstra vie memoria unui neam. În ce fel simțiți că 

s-a așezat muzica în destinul dumneavoastră? 

Ion  Damian - Pentru mine este unicul fel de a 

mă exprima, o legătură cu părinții, moșii și 

strămoșii mei. Eu n-am făcut nicio zi de școală în 

limba română, dar am devenit membru al 

orchestrei „Lyra” din Torac încă fiind tânăr 

adolescent. Orchestra care în câțiva ani va 

sărbători 100 de ani de activitate și care a fost 

decorată de președintele Băsescu.   

Carmen Oltean - La 1 decembrie 2025, în 
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mijlocul comunității, ați depus jurământul 

și ați primit cetățenia română. Ce a 

însemnat acea clipă pentru sufletul 

dumneavoastră, după atâția ani în care 

ați slujit cultura română prin faptă și 

dăruire? 

Ion  Damian - În viață am avut multe 

momente care vor rămâne cu mine pentru 

totdeauna. Concerte cu Lyra, cu corul 

Koca Kolarov, declarat tezaur nematerial 

UNESCO, momente de neuitat petrecute 

cu Maestro Lucian Petrovici, întâlnirea la 

Chișinău cu Maestro Botgros și multe 

altele.  Dar două momente sunt cu mult 

mai presus decât toate celelalte împreună; 

nașterea fiicei mele și jurământul de 

cetățenie. 

Carmen Oltean - Muzidava reunește 

cântec, poezie, joc scenic, port tradițional 

și costume de epocă. Când priviți tot ceea 

ce ați zidit, ce simțiți că ați dorit cel mai 

mult să salvați și să dăruiți mai departe? 

Ion  Damian - De salvat nu se salvează 

decât amintirile. Atât contează. Marele dirijor Sergiu 

Celibidache a refuzat să înregistreze. Eu cred că înțeleg 

de ce. Doar emoțiile pe care le simțim și sperăm că le 

transmitem celor care ne ascultă contează. 

La jurământ a fost prezentă și fiica mea. Emoția pe care 

ea a simțit-o atunci nu are preț. Când Tim Min compune 

muzică și folosește Ciuleandra ca una dintre teme, asta 

înseamnă că mi-am făcut datoria. 

Carmen Oltean - Ați avut curajul de a aduce pe scenă și 

fragmente inspirate din universul eminescian, lucru pe 

care nu oricine îl îndrăznește. Ce înseamnă pentru 

dumneavoastră apropierea artistică de Eminescu? 

Ion  Damian - Pentru mine Eminescu este mult mai mult 

decât un poet. Activitatea lui publicistică și politică a fost 

mult mai importantă decât orice poezie. Știu că nu este 

politic corect, dar fără el România nu exista. Iar noi, cei 

născuți peste hotare, în Serbia, Grecia, Bulgaria, Ucraina, 
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Ungaria etc., de mult nu am mai fi fost români. 

 

Carmen Oltean - Să trăiți în Canada, să fiți 

român născut în Banatul de vest și să îi învățați 

pe alții să cânte românește este o imagine cu 

adâncă forță simbolică. Ce ați înțeles despre felul 

în care muzica poate uni lumi diferite? 

Ion  Damian - Cultura este un termen mult prea 

larg pentru ceea ce fac eu. Muzica este patria mea, 

și mai ales muzica românească și muzica din 

Balcani. Este o limbă universală care, chiar dacă nu o știți, o înțelegeți. Acesta este motivul pentru 

care membrii orchestrei Mărțișor au fost și chinezi, și coreeni, și ruși, și lituanieni. Sârbii au un 

proverb: „Ko peva zlo ne misli”.  

Cine cântă nu gândește rău. Marea parte din 

muzica tuturor popoarelor lumii exprimă 

dragoste și sentimente nobile. Mozart poate, mai 

mult decât oricine, ne-a apropiat de divinitate. 

Știați că grecii antici au învățat muzica de la 

strămoșii noștri? Orfeu, tracul, a adus muzica în 

Grecia antică. Muzica românească este dintre 

toate cea mai aproape de a fi divină. Naiul lui 

Maestro Zamfir, și prin el muzica românească, o 

înțelege toată lumea. Eu doar am profitat de acest 

dar și l-am împărțit cu elevii mei. 

 

Tim Min    

Carmen Oltean - Ați fost alături de Muzidava 

încă de la începuturile sale și rămâneți una 

dintre vocile esențiale ale acestui grup. Cum ați 

trăit creșterea acestei călătorii artistice, de la 

primii pași până la ceea ce a devenit astăzi? 

Tim Min - În toamna anului 2011, când eram elev în primul an de liceu, eram student în clasa de 

tehnologie a domnului Damian. El m-a invitat să mă alătur ansamblului său de muzică populară 

românească, Mărțișor, ca pianist. La acel moment eram cel mai tânăr membru al grupului, aveam 

foarte puțină experiență în improvizație și nu găseam prea multă bucurie în muzică dincolo de 

dorința de a impresiona și de a mă gândi cum aș putea adăuga diplomele și realizările mele într-o 

viitoare aplicație la universitate. Foarte repede însă am început să privesc muzica într-un mod cu 

totul nou, trecând de la partitura scrisă la tradiția vie și la contextul social în care muzica există. 

La început am adus și câțiva prieteni în ansamblu, însă până la sfârșitul liceului toți renunțaseră. 
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Chiar dacă inițial nu eram la fel de pregătit muzical ca mulți dintre prietenii pe care i-am invitat să 

cânte alături de mine, am ajuns să fiu singurul dintre ei care a ales să studieze muzica la 

universitate.  

Când am început în Mărțișor eram un amator care urma exemplul celorlalți din ansamblu. Până în 

momentul în care domnul Damian a început Muzidava, devenisem deja un muzician experimentat, 

cu o voce artistică proprie. La fel ca mulți, poate chiar ca majoritatea foștilor membri ai 

ansamblurilor muzicale ale domnului Damian, nu sunt român prin sânge sau prin educație. Nu m-

am născut în cultura română și încă nu vorbesc niciun cuvânt românește. Totuși am fost adoptat în 

tradiția muzicală personală a domnului Damian, prin care am avut onoarea de a cânta muzică 

alături de români, dar și de alți pasionați neromâni, și de a cânta pentru comunități românești. În 

timp s-a dezvoltat un fel de „fluență interioară”, iar în anii în care am cântat împreună am ajuns să 

formăm un fel de dialect muzical propriu, modelat și de influențele mele personale; ca pianist 

format într-un conservator, ca cetățean canadian naturalizat născut în China și ca un teoretician 

pasionat, chiar dacă mai degrabă autodidact, al artei și creativității. Deși Muzidava nu poate fi 

considerată reprezentativă pentru întreaga cultură și muzică românească, este acea parte a culturii 

române pe care se regăsesc și amprentele mele, și comunitatea alături de care am mâncat mulți 

mititei și am băut multă țuică de prune. La un mare eveniment aniversar al ansamblului Mărțișor 

am ținut un scurt discurs în care am comparat grupul cu corabia lui Tezeu, ale cărei piese au fost 

înlocuite una câte una până când niciuna dintre piesele originale nu a mai rămas. Întrebarea ridicată 

de acest experiment de gândire este: care este esența corabiei? Nu mai țin minte exact cum am 

răspuns atunci acestei întrebări. Astăzi însă, când mă gândesc la Muzidava, văd esența ei în 

prietenia caldă a lui Ion Damian însuși. Nu pot separa profesorul din anii adolescenței mele, 

mentorul din anii douăzeci ai vieții mele și prietenul muzician de astăzi. Acest grup s-a adunat prin 

forța voinței sale și continuă să existe prin pasiunea și inițiativa lui. De-a lungul anilor, componența 

s-a schimbat, iar noi ne-am schimbat odată cu 

ea. Un lucru însă nu s-a schimbat niciodată: 

chiar și după mai bine de un deceniu de la 

terminarea liceului, eu încă îi spun lui Ion „Mr. 

Damian”. Și cred că așa va rămâne. Este pur și 

simplu un reflex format în timp. 

 

Carmen Oltean - Sunteți poet în trei limbi și 

traducător al poeziei lui Mihai Eminescu în 

limba engleză. Ce a însemnat pentru 

dumneavoastră întâlnirea cu Eminescu și cum 

se regăsește această experiență în muzica pe 

care o creați alături de Muzidava? 

 

Tim Min -  Recunosc că nu sunt atât de familiarizat cu opera lui Mihai Eminescu pe cât ar trebui 

să fiu, având în vedere că am tradus unele dintre poeziile sale. Totuși, cântând muzică românească 
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alături de Muzidava și urmând studii de pian și 

poezie, am ajuns să simt ceva din inima vie care 

stă în spatele oricărei poezii. Pentru mine, limba 

română este o enigmă, aproape ca o limbă 

liturgică pe care o aud doar într-un context 

restrâns. Având în vedere etimologia ei în mare 

parte latină, am adesea impresia că aproape 

înțeleg, doar pentru a fi derutat o silabă mai târziu. 

Poezia lui Mihai Eminescu, la fel ca cea mai mare 

parte a poeziei de dinaintea modei secolului trecut 

de a se desprinde de tiparele tradiționale, este 

scrisă în vers măsurat. Deși nu pretind că sunt un expert în prozodia românească, observ multe 

asemănări metrice între poezia lui și cea a poetului american Robert Frost. Deși pulsația de bază 

este fermă, folosirea exactă a picioarelor metrice este mai liberă, ceea ce dă o senzație de 

spontaneitate în ciuda organizării deliberate a timpului și spațiului. Tocmai această libertate în 

interiorul constrângerii este ceea ce urmăresc și eu în muzica pe care o creez. De asemenea, acest 

element al poeziei este cel care îmi face cea mai mare plăcere atunci când încerc să traduc, fiind 

adesea necesară o mare libertate la nivelul fiecărui cuvânt pentru a reimagina curgerea textului. 

Poezia are și elemente structurale care se potrivesc foarte bine cu muzica, mai ales cu muzica 

populară care își repetă de multe ori cele mai frumoase motive. Uneori am folosit versuri românești 

tipărite drept singura mea „partitură”, cu doar câteva simboluri de acorduri notate pe alocuri. Am 

făcut acest lucru recent în timpul unor spectacole dedicate lui Eminescu. În timp ce privirea mea 

parcurge o limbă pe care nu o pot citi, potrivind rândurile scrise cu frazele muzicale, imaginația 

mea ajunge la un fel de acord fără cuvinte cu Eminescu, unul despre care sper că el însuși ar fi 

zâmbit. 

Carmen Oltean - Ion Damian a menționat că unele dintre compozițiile dumneavoastră folosesc 

teme din tradiția muzicală românească, precum „Ciuleandra”. Ce v-a atras la această muzică și 

cum influențează patrimoniul muzical românesc propria dumneavoastră creație? 

Tim Min - Muzicienii clasici sunt obișnuiți să cânte muzică scrisă de compozitori care vorbeau 

limbi pe care noi nu le înțelegem, care au trăit în locuri pe care nu le-am văzut niciodată și care au 

trăit momente istorice pe care noi le rezumăm astăzi în notele de subsol ale manualelor. Chiar dacă 

teatrul muzical domina epoca clasică și sentimentele naționaliste au crescut în perioada romantică, 

a existat întotdeauna un ideal tăcut al muzicii absolute, al unei frumuseți muzicale care există 

dincolo de poveste și context. Lași deoparte muzica și auzi Muzica. Acest ideal este cel care a 

permis existența unei mari linii continue de la cântările gregoriene până la marile capodopere 

tonale târzii. Atunci când mă apropii de muzica românească, o fac căutând ceea ce este particular, 

pentru ca prin aceasta să ajung la ceea ce este universal. Toată muzica are farmecul ei special, dar 

totalitatea frumuseții, pe care eu o văd ca o reflectare a singurului Dumnezeu adevărat, este simplă 

și unică. Mai ales având în vedere vălul care încă există între mine și cultura română, privesc 

adesea ca un călător care își notează impresiile într-un jurnal de călătorie. Este posibil ca impresiile 



 

35 
 

ORIENT  ROMANESC 

mele despre muzica românească, privite 

dintr-un unghi nativ, să nu atingă cu 

adevărat esența sau să transforme unele 

trăsături într-un fel de pastișă. Am simțit și 

eu acest lucru atunci când oameni care nu 

sunt chinezi sau canadieni se apropie de 

culturile „mele”. Totuși sper că entuziasmul 

meu, ca al unui călător venit dintr-o țară 

îndepărtată, va scuza felul în care mă 

entuziasmez uneori prea mult în fața unor 

locuri sau descoperiri neașteptate. Dacă 

uneori mă bucur puțin prea tare la festivalul 

local, vă rog să înțelegeți asta ca pe euforia 

unui student aflat în vacanță. 

 

Aura Bălașa :     

Carmen Oltean - În tot ceea ce aduceți pe 

scenă se simt nu doar vocea și 

expresivitatea, ci și o inteligență artistică 

aparte, care leagă muzica, teatrul și 

expresia vizuală într-un tot unitar. Cum a 

început ideea de a prezenta o scenetă în 

cadrul Muzidava, nu doar muzică vocală, 

cu chitară, orchestră sau pian? 

Aura Bălașa - În seara de 7 ianuarie 2019, profesorul Ion Damian, care era partenerul meu de 

dansuri tradiționale la ARTA, a venit la mine acasă, fiind Sfântul Ion, ca și soțul meu, și l-am 

întrebat la masă: „Ce facem de ziua lui Eminescu?”, care era planificată în doar cinci zile, chiar de 

ziua lui, la biserica Sf. Petru și Pavel din Kitchener. În program erau citirea sau recitarea unor 

poezii de Eminescu și câteva cântece pe versurile poetului. 

I-am spus că vreau să introducem și un număr de teatru, pentru că Eminescu a iubit teatrul, activând 

în tinerețe ca sufleur și actor ocazional în trupele Fanny Tardini – Iorgu Caragiale, dezvoltându-și 

pasiunea pentru scenă înainte de a deveni poet. Ziua următoare i-am prezentat textul scris de mine 

și detaliile de regie, scenografie și costume ale scenetei „Dulcea mea doamnă, Eminul meu iubit”. 

Machiajele fac minuni, așa că nu avea de ce să se teamă că îi voi colora cu creion negru 

dermatograf perciunii, îi voi lipi mustață neagră și îi voi acoperi capul cu joben. Pentru mine aveam 

deja în dulap o rochie de tafta bleumarin și o pălărie cu voaletă albastră, ca o Veronica Micle 

veritabilă. Am repetat asiduu și prima scenetă a fost un succes. Duminica următoare ne-am 

prezentat cu aceeași scenetă la Festivalul Eminescu, la sala Banatul din Kitchener, director fiind 

Părintele și poetul Dumitru Ichim. De fapt, zeița Thalia a fost prezentă în viața mea de când sunt 

copil, având în ADN teatrul, moștenire de la tatăl meu care, fiind coleg și prieten la Colegiul „Carol 
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I” din Craiova cu Amza Pellea, s-a pregătit 

împreună cu el și a dat examen la IATC 

București. Mi-a plăcut de mică să cânt și apoi am 

studiat trei ani chitara clasică, teoria muzicii și a 

solfegiului și muzica clasică la Școala Populară 

de Artă din Craiova. Am urmat drumul ingineriei 

mecanice, dar arta spectacolului mă inspiră cel 

mai mult. Aici îmi pot arăta inovația și creația, 

mă pot dezvolta personal prin teatru. Pe scenă 

simți emoția spectatorilor conectată cu emoția 

transmisă de noi. Pentru acest schimb de energie, 

pentru acest val de emoții puternic, visez la noua poveste pe care o voi scrie. Și atunci vizualizez 

scene întregi care se derulează în fața mea, cu personajele și dinamica dintre ele, replicile, 

costumele de epocă, bucăți de muzică în contextul scenetei. Când se sting luminile, artiștii intră pe 

scenă și, încetul cu încetul, facem parte cu toții din acel spectacol. 

 

Carmen Oltean - În momentele inspirate din Eminescu și Veronica Micle, dar și în celelalte 

scenete ale grupului, se vede o grijă rară pentru atmosferă, pentru gest, pentru nuanță. Cum 

construiți această lume interioară care trece din inimă în scenă? 

Aura Bălașa - Legând poezia cu muzica, dialogurile din scenete și mișcarea scenică, costumele 

care se potrivesc pentru epoca respectivă, ajung prin multe încercări și retușuri la o formă finală 

care să transmită emoție și publicul să plece acasă mai bogat sufletește decât a venit, iar la 

evenimentele următoare să ne aștepte curioși noua scenetă. Momentele inspirate de Eminescu și 

Veronica Micle sunt cele mai așteptate. Deja am intrat în pielea personajelor și trecem emoția prin 

filtrul nostru. Este ca o reîncarnare, este o energie care crește cu fiecare repetiție, ideea de început 

prinde contur, șlefuim ca un diamant fiecare gest, inflexiune în voce, nuanță, atitudine. Cărămidă 

cu cărămidă construim această lume interioară care trece din inimă în scenă. În sceneta „Ea Luna, 

El Luceafăr” am vorbit să se închidă toate luminile din sală. Era o liniște; publicul își ținea 

respirația și deodată pe tavanul sălii se proiecta un cer plin de stele și o lună luminoasă. Din spatele 

scenei intrau Veronica și Eminescu, el ținând în mână un felinar aprins. Se plimbau și admirau 

stelele și luna pe muzica de fundal, sonata lui Schubert. În sceneta „De mână cu domnul 

Eminescu”, Veronica și Eminescu erau la Muzeul de Artă din Viena, admirând tablouri ale 

pictorilor celebri din acea vreme. Din nou, prin valsurile vieneze ale lui Strauss, prin costume, 

poezie și dialoguri, am creat o atmosferă în care am luat și publicul să trăiască împreună cu noi 

emoțiile personajelor. În sceneta „Anotimpurile în poezia lui Eminescu” am legat „Anotimpurile” 

lui Vivaldi de poeziile lui Eminescu și, din nou, spectatorii au simțit iarna prin muzică și versuri, 

apoi venirea primăverii, căldura verii și bogăția toamnei. Grupul Muzidava este o resursă de 

inspirație și unitate, iar teatrul ajută la păstrarea moștenirii culturale. Sunt îndrăgostită de 

frumusețea teatrului și am văzut ce pot construi cu imaginația, finețea și viziunea mea de ansamblu. 
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Carmen Oltean - Costumele, mai ales cele de epocă, 

dau aparițiilor grupului noblețe, adevăr și adâncime. 

Ce înseamnă pentru dumneavoastră costumul în 

nașterea unui personaj sau a unei stări scenice? 

Aura Bălașa - Inspirația pentru costumele personajelor 

pornește în fiecare an diferit; de la un material de tafta 

care îmi place când îl ating și mă gândesc că „face ape” 

pe scenă în lumina reflectoarelor, de la o blană pe care 

o accesorizez cu o rochie lungă cu trenă, alta cu multe 

volane sau înflorată și cu crinolină largă pe dedesubt, 

de la o pălărie pe care am văzut-o în vitrina unui 

magazin, de la niște mănuși lungi de bal, la niște 

pantofiori de satin asortați cu un săculeț mic de catifea 

sau o gentuță cusută cu paiete și un evantai cu pene, de 

la mărgele, perle sau alte bijuterii prețioase care 

transmit o energie când le port și îmi spun povestea lor. 

Două camere la etaj din casa mea sunt pline cu recuzită 

ca la teatru, umerașe învelite în plastic alb peste toalete 

de la fiecare scenetă pe care am jucat-o, lăzi mari de 

plastic cu pălării și fascinatoare de toate dimensiunile, 

eșarfe, mănuși, genți, pantofi, rochii vintage pe care le-

am purtat și altele care sunt în curs de transformare, 

pentru că nu contează mărimea lor; dacă îmi plac, le 

modific, le tai, le strâmtez, le pun un clin sau o bucată 

de dantelă și le lărgesc, le cos la mașina de cusut ca să 

arate frumos.   

Frumusețea este în ochiul privitorului și, dacă mie îmi 

bucură privirea, atunci așa aleg să le stilizez. Pentru 

personajele masculine vorbim de alte umerașe cu haine 

și accesorii; frac, joben, mustăți, perucă, vestă cu ceas 

la buzunar, papioane de diferite culori, fular de mătase 

bărbătesc, sacou alb cu floare la butonieră, pălărie albă 

de vară, neagră de fetru, gri cu bordură, brâuri de 

mătase pentru tuxedo, batiste de mătase pentru buzunar. 

 

Carmen Oltean - Atunci când cântați sau jucați într-un 

cadru românesc, departe de țară, ce simțiți că se 

întâmplă cu sufletul publicului? 
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Aura Bălașa - Pentru scenetele cu Regina Maria și 

Regele Ferdinand am citit și studiat în amănunt 

jurnalul Reginei, date despre coroană și costumele 

tradiționale purtate, pentru a mă apropia cât mai 

mult de adevărul istoric. Nu sunt bijutier, dar am 

cumpărat o pălărie roșie, i-am tăiat borurile, am 

cumpărat pietricele colorate, un lanț auriu la metru, 

am decupat un model liniar de coroană și, cu 

pistolul de lipit și cleștele, am încercat să mă apropii 

de forma bizantină a coroanei Reginei Maria. 

Regelui Ferdinand i-am cumpărat frac, i-am spus să 

nu se bărbierească trei luni ca să pot să-i fac „cioc” 

cum avea Nando. Când a început Imnul Regal și 

ușile duble din mijlocul sălii mari de la Banatul s-

au deschis, toată sala s-a ridicat în picioare. Era o 

energie și o emoție scânteietoare. Am călcat pe 

scenă și simțeam că plutesc, atingeam cerul cu 

mâna, eram în al nouălea cer. Am muncit mult, dar 

am văzut lumina de la capătul tunelului și, ca o 

mașină care merge în noapte, mă bucuram de fiecare 

metru parcurs, de ideile noi care îmi veneau în 

minte, să completez tabloul până la cele mai mici 

detalii.  

Jucat de Ion Damian, Eminescu, din nu le mai știu numărul scenetelor concepute de mine pentru 

Festivalul Eminescu de la Kitchener 2019, 2020, 2023, 2024, 2025, 2026, pentru Săptămâna 

Culturii de la Câmpul Românesc, Hamilton, 2022, 2023, sau Ziua Culturii Naționale, Toronto, sub 

egida Consulatului Român Toronto și Ziarul Observatorul, ori Brâncuși, în sceneta scrisă de mine 

„Poveste de Dragobete; Constantin Brâncuși – Maria Tănase”, Fărâmiță Lambru, în sceneta 

„Maria Tănase – Pasărea Măiastră a muzicii populare românești”, Regele Ferdinand în „Nando & 

Mary”, invitație în sufrageria regală, Regele Ferdinand în „Țara mea de glorii, 

țara mea de dor”, Ziua României la sala Banatul, Kitchener, 1 Decembrie 

2023, un cioban la Ziua României 2024 la Primăria Kitchener, ori în „Pe aici 

nu se trece”, sceneta de Ziua României la Kitchener, 2025, toate acestea au 

adus publicul aproape de personaje și de emoția lor. Publicul vine să ne vadă 

mai puțin pentru a analiza cu mintea și mai mult pentru a simți cu inima. Când 

luminile se sting, când muzica începe, când costumul, gestul și vocea se 

întâlnesc, spectatorii intră cu noi în poveste. Și cred că pleacă acasă mai 

bogați sufletește decât au venit. Mulțumesc, Aura Bălașa  
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Mihaela Dragomirași :  

Carmen Oltean – Ce înseamnă pentru dumneavoastră 

să duceți mai departe cântecul și simțirea românească 

într-o comunitate aflată departe de țară? 

Mihaela Dragomirași - Cărările și legăturile muzicii le-

am început ca soprană în Corul Academic Eufonia al 

Filarmonicii „Ion Dumitrescu” din Râmnicu-Vâlcea și 

le-am continuat la începuturile mele în Canada, în cadrul 

Corului Filarmonicii din Kitchener-Waterloo. Deci am 

început cu muzica clasică, nicidecum cu muzica 

tradițională românească, cu romanțe sau cântece 

patriotice. Întâmplarea fericită a făcut ca, la o paradă a 

portului popular românesc din Kitchener, să-l întâlnesc 

pe domnul Ion Damian, care avea un grup de 

instrumentiști, însă căuta și soliști vocali. Începând de 

atunci, din anul 2012, drumul meu pe calea muzicii a 

continuat cu „Mărțișorul” și apoi, până în ziua de astăzi, cu grupul „Muzidava”. Chiar am fost 

întrebată, la un moment dat, de domnul Damian dacă sunt de acord cu denumirea „Muzidava”. De-

a lungul anilor am participat la numeroase evenimente culturale în comunitatea românească și la 

diferite festivaluri multiculturale din Kitchener, Guelph și Stratford. În primul rând, trăiesc și trec 

prin filtrul meu orice moment pe care îl am de susținut, ca apoi să transmit emoție, astfel încât 

mesajul cântecelor sau al oricărui moment de pe scenă să ajungă în inima și mintea ascultătorilor. 

Întotdeauna caut autenticul românesc.  

Strămoșii mei au fost rapsozi populari vestiți ai comunei unde au locuit și cred că acum, prin mine, 

am menirea și datoria de a transmite mai departe ceea ce ei au început acolo și, cu atât mai mult, 

la mii de kilometri depărtare de glia strămoșească. Aici, în Canada, am descoperit doina, acest gen 

popular care este în Patrimoniul Cultural UNESCO și care ne reprezintă cel mai mult pe noi ca 

popor. Întotdeauna încerc să descopăr și să învăț o doină pentru evenimentul la care particip. În 

ele, rapsozii populari au pus toate trăirile lor, ale vieții lor, dar cu cuvinte de o mare sensibilitate 

și inteligență nativă.  Sunt multe clipe când lăcrimez numai la auzul acestor doine. Ascultați numai 

„Doina Gorjului” a Mariei Tănase și „Doina oltenească” a Mariei Lătărețu și, probabil, îmi veți da 

dreptate. Cred că fiecare moment al grupului „Muzidava” reiterează apartenența mea și a noastră 

ca popor. Fie că avem un moment cu cântece patriotice de Ziua Națională, fie când avem o scenetă 

de Ziua lui Mihai Eminescu, în care momentele poetice sunt îngemănate cu cele ale romanțelor, 

sau când participăm cu cântece populare românești la Ziua Iei, de exemplu, unde încercăm să 

scoatem în evidență, pe lângă cântece tradiționale, și portul popular al zonelor noastre de 

proveniență. La fiecare participare a mea și a noastră au fost mulți oameni care ne-au mulțumit 

pentru ceea ce facem și chiar am văzut multă fericire care se citea pe fețele dumnealor. Prin 

momentele noastre artistice le-am adus România mai aproape. Simt o mare onoare și am o mare 
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trăire sufletească să fac parte din acest grup condus 

de domnul Ion Damian, care promovează și 

păstrează valorile, tradițiile și continuitatea 

românească în Canada, țara noastră adoptivă. 

 

Monica Szekely :  

Carmen Oltean - Dintre toate momentele trăite cu 

Muzidava, există unul care a rămas pentru 

dumneavoastră ca o lumină aparte? 

Monica Szekely - Cu siguranță, da. Și nu unul, ci 

chiar mai multe. Dar dacă ar fi să aleg doar unul, 

acela ar fi momentul în care i s-a acordat 

Certificatul de Cetățenie Română domnului Ion 

Damian. A fost atâta încărcătură emoțională în 

fiecare act artistic și în vocea fiecărui membru al 

Muzidavei, cum rar mi-a fost dat să văd. Ce 

mândrie să avem printre noi astfel de oameni, care 

nu lasă cultura română să rămână doar amintire, ci o transformă în prezență vie, în emoție 

împărtășită, în frumusețe dăruită mai departe. Prin Muzidava, România nu se află doar în cântec, 

în costum, în poezie sau în scenetă, ci în inimile celor care o poartă cu demnitate și har, oriunde s-

ar afla. Iar aceasta este, poate, una dintre cele mai frumoase biruințe ale spiritului românesc; să 

rămână viu, luminos și adunător de suflete chiar și la mii de kilometri de țară. Să îi avem printre 

noi este o bucurie, o onoare și o binecuvântare. 

Carmen Oltean  
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Victoria Day: două ritmuri, aceeași inimă 

 

De Victoria Day, Canada își amintește propria istorie, iar 

noi, cei veniți de departe, ne privim și noi drumul până 

aici. Nu este pentru mine doar o zi liberă în calendar, nici 

doar un semn al primăverii târzii care se deschide spre 

vară. Este una dintre acele sărbători prin care Canada își 

cinstește memoria, continuitatea și felul ei de a rămâne 

fidelă propriilor simboluri. Pentru cei născuți aici, poate 

este o zi firească, așezată în ritmul țării. Pentru noi, cei 

veniți din alte părți ale lumii, ea capătă încă un înțeles. Ne 

amintește că o țară nu este făcută doar din granițe, orașe, 

drumuri și instituții, ci și din memoria pe care o păstrează, 

din respectul față de ceea ce a fost și din oamenii care aleg, 

zi după zi, să o locuiască, să o slujească și să o 

îmbogățească prin propria lor viață. 

 

Poate tocmai de aceea, într-o asemenea zi, inima 

imigrantului bate mai adânc. Pentru că vede în Canada nu doar locul în care a ajuns, ci țara care i-

a deschis o poartă. Țara care i-a dat un drum nou, o casă, muncă, siguranță, libertatea de a-și crește 

copiii și curajul de a se reclădi. Iar în același timp, dincolo de această poartă deschisă, rămâne 

mereu țara dintâi, cu limba ei, cu părinții, cu mormintele, cu pâinea, cu doinele, cu teiul eminescian 

și cu tot ceea ce nu poate fi strămutat niciodată cu totul din suflet. După aproape douăzeci și cinci 

de ani de Canada, simt că timpul a zburat ca o pasăre cu două aripi; una românească, cealaltă 

canadiană. Cu una am plecat din țara în care mi s-a format sufletul, cu cealaltă am învățat să zbor 

într-o lume nouă. Între aceste două aripi nu s-a născut o ruptură, ci o alcătuire mai bogată, mai 

dureroasă uneori, dar și mai adâncă.  

Nu am încetat să fiu româncă pentru că am devenit canadiană. Nu am abandonat o lume ca să o 

primesc pe cealaltă. Am învățat, cu timpul, că unele vieți nu se trăiesc într-o singură limbă, într-o 

singură memorie, într-o singură geografie a inimii. Trăim în Canada cu rădăcini românești. Ne 

creștem copiii între două limbi, două memorii, două feluri de a spune acasă. Ne hrănim sufletul 

din două seve; din țara arțarului care ne-a primit și din țara teiului eminescian care ne-a născut. 

Fluturăm două steaguri cu recunoștință. Unul ne amintește de începuturi, celălalt de drumul pe 

care am avut curajul să-l facem. Unul păstrează în noi copilăria, glasul mamei, pământul natal, 

biserica, școala, satul, orașul de unde am plecat. Celălalt poartă anii în care am muncit, am crescut 

copii, am învățat o altă limbă, am căzut și ne-am ridicat într-o țară care ne-a dat spațiu să devenim. 

Viața de imigrant nu este doar povestea unei mutări de pe un continent pe altul. Este o lucrare 

adâncă de rezistență, adaptare, sacrificiu și dragoste. Pleci pentru o viață mai bună, dar nu pleci 

niciodată cu mâinile goale. Duci cu tine limba, părinții, copilăria, pâinea, rugăciunea, felul tău de 

a simți lumea. Duci și dorul celor rămași acasă, grija pentru ei, nevoia de a-i ajuta, de a le arăta că 
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distanța nu înseamnă uitare. Duci în tine o țară întreagă, 

chiar dacă la frontieră nu se vede decât o valiză. Canada 

ne-a primit în felul ei larg, cu ierni grele, cu orașe 

întinse, cu reguli noi, cu o altă rânduială a vieții. Nu a 

fost mereu ușor. Nicio țară adoptivă nu devine acasă 

dintr-o dată. Acasă se învață încet, prin muncă, prin 

oboseală, prin facturi plătite, prin copii duși la școală, 

prin drumuri lungi, prin seri în care îți este dor de tot ce 

ai lăsat și totuși mergi mai departe. Dar, cu timpul, 

Canada a devenit locul în care am prins rădăcini noi, 

fără să le smulgem pe cele vechi. 

 

Există o mândrie tăcută în felul în care imigrantul 

contribuie la țara care l-a primit. Nu toți o fac prin 

gesturi mari, vizibile, în văzul tuturor. Unii o fac prin 

munca lor zilnică. Alții prin copii crescuți frumos. Alții 

prin meserii făcute cu seriozitate, prin afaceri mici, prin 

grija față de comunitate, prin voluntariat, prin artă, prin 

muzică, prin cărți, prin limba română dusă mai departe 

în comunitate. Fiecare contribuție pare uneori 

invizibilă, dar ea există. O țară se zidește și din astfel de 

lucruri discrete, nevăzute, dar temeinice. Noi, românii 

din Canada, nu am venit doar să primim. Am venit cu 

multe daruri. Am adus cu noi hărnicie, memorie, 

sensibilitate, credință, cultură, gustul pâinii de acasă, 

felul nostru de a ne aduna în jurul unei mese, al unei 

cărți, al unui cântec, al unei biserici, al unei sărbători. Am adus dorul, dar nu ca povară fără rod, ci 

ca pe o putere care ne-a ținut vii și ne-a ajutat să nu uităm cine suntem. Am altoit copacul ancestral 

cu ramuri noi, cu experiențe, limbi, întâlniri și feluri diferite de a înțelege omul și viața. 

De Victoria Day, gândul meu merge cu recunoștință spre Canada. Spre țara care ne-a primit și ne-

a dat posibilitatea să creștem în siguranță. Spre locul în care am muncit, am învățat, am suferit, am 

iubit, am scris și am devenit un alt chip al meu, fără să îl pierd pe cel dintâi. Dar în aceeași inimă, 

în același ceas, pulsează mereu România.  

Țara din care am plecat, dar care nu a plecat niciodată din mine. Poate că aceasta este frumusețea 

vieții între două lumi; nu încetăm să fim ai țării din care venim și nici nu rămânem străini țării care 

ne primește. Ne bate inima în două ritmuri, dar nu se frânge. Dimpotrivă, învață să iubească mai 

larg. Din această trăire s-a născut și poezia mea „Două țărmuri, aceeași mare”, ca o mărturisire a 

ființei care nu vrea să aleagă între două lumi, fiindcă le poartă pe amândouă în inimă. 
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Două țărmuri, aceeași mare 

 

Mă nasc de două ori în fiecare dimineață, 

o limbă mă strigă în vis, alta mă trezește. 

Două ritmuri îmi bat în tâmple, 

două voci îmi cos tăcerea pe margini. 

 

Într-o limbă plouă cu dor, 

în cealaltă, dorul e vânt ce mă poartă mai departe. 

Într-una, casa e acolo unde s-a născut copilăria, 

în cealaltă, acasă e acolo unde pașii ating cărările.  

 

Cuvintele curg între ele ca două râuri 

ce se întâlnesc în aceeași mare. 

Uneori, mă scufund într-una 

și ies la suprafață în cealaltă, 

aceeași, dar altfel. 

 

Într-o limbă iubesc ca o flacără, 

în cealaltă, iubirea mea e lumină lină. 

Într-una, tăcerea e grea, ca un munte nins, 

în cealaltă, e doar o foaie albă, așteptând să fie scrisă. 

 

Sunt două maluri ale aceleiași ființe, 

două aripi ale aceleiași păsări. 

Oricare mi-ar lipsi, 

m-aș prăbuși în absență. 
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Poate că, în fond, aceasta este una dintre marile lecții ale diasporei. Nu suntem nevoiți să alegem 

între ceea ce am fost și ceea ce am devenit. Putem să le valorificăm, să le facem să rodească 

împreună, să nu lăsăm niciuna să o anuleze pe cealaltă. Canada ne-a învățat să mergem mai 

departe. România ne-a învățat să simțim adânc. Canada ne-a dat drumuri noi. România ne-a dat 

rădăcina. Canada ne-a dat spațiu de devenire. România ne-a dat limba în care sufletul nostru a 

rostit prima oară iubirea, durerea, rugăciunea și dorul.  

De aceea, într-o zi ca Victoria Day, nu simt doar sărbătoarea unei țări adoptive, ci și o chemare la 

recunoștință. Pentru Canada, care ne-a primit. Pentru România, care ne-a născut. Pentru toate 

drumurile dintre ele. Pentru toate sacrificiile care nu se văd. Pentru toți cei care au plecat cu lacrimi 

în ochi și au muncit ani la rând ca să poată spune, într-o zi, că au două țări în inimă și niciuna nu 

o șterge pe cealaltă. Așa trăim noi, cei care am trecut marea.  

Cu două steaguri în memorie, cu două limbi în sânge, cu două feluri de a numi acasă. Și poate 

tocmai această dublă apartenență nu ne face mai puțini, ci mai încăpători. Mai largi în iubire. Mai 

atenți la libertate. Mai recunoscători pentru locul în care putem fi, munci, crea și dărui. De Victoria 

Day, inima mea spune mulțumesc Canadei. Iar în același timp, în limba română, îi răspunde dorul. 

 

Cristina Carmen Oltean, Toronto, mai 2026 
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Trezvie 

Sunt clipe în care viața ne arată, cu o limpezime 

aproape dureroasă, cât de ușor ne putem pierde 

măsura. Nu prin gesturi mari, nu prin răutăți 

strigătoare, ci prin acele mici alunecări ale sufletului 

în care ajungem să ne credem îndreptățiți să judecăm, 

să pătrundem, să corectăm, să iertăm de sus, ca și 

cum am ști cu adevărat ce se petrece în celălalt. 

Poate de aceea smerenia mi se pare una dintre cele 

mai rare forme de noblețe. Nu smerenia rostită, nu 

cea arătată în gesturi învățate, ci acea așezare 

lăuntrică prin care omul înțelege că nu este stăpân 

peste taina nimănui. Că sufletul celuilalt nu este un 

loc public. Că apropierea cere măsură, iar iubirea, 

dacă nu are sfială, poate deveni intruziune. De aici 

începe, cred, trezvia: din această luare-aminte fină 

asupra felului în care atingem omul de lângă noi. 

Poate una dintre cele mai subtile rătăciri ale noastre 

începe tocmai aici: în clipa în care, fără să ne dăm 

seama, ne așezăm puțin mai sus decât celălalt. Îl 

judecăm, îl măsurăm, îl iertăm, îl corectăm, îl privim 

de parcă am ști mai bine decât el ce trebuia să fie, ce trebuia să facă, ce trebuia să înțeleagă. Și, 

uneori, toate acestea poartă nume nobile: grijă, adevăr, luciditate, iertare. Dar, în profunzime, dacă 

nu suntem atenți, poate rămâne acolo o formă lucioasă de mândrie. 

Ce ne orbește atât de mult încât ajungem să ne credem biruitori într-o viață atât de fragilă, atât de 

trecătoare, atât de împrumutată? Ce ne face să uităm că suntem, fiecare, doar pentru o vreme aici, 

sub același cer, cu aceeași nevoie de milă, de îngăduință, de înțelegere? 

Privesc uneori un câmp cu flori și simt o sfială aproape copilărească. Îmi doresc să mă plimb prin 

el, dar mă doare gândul că aș putea călca iarba, că aș putea rupe o floare, că aș tulbura ceva viu, 

crescut acolo în liniștea lui. Și atunci mă întreb: cum de suntem atât de atenți cu o floare, dar atât 

de neatenți cu sufletul unui om? Cum de ne doare să strivim un fir de iarbă, dar nu ne mai doare 

să strivim pe cineva cu privirea, cu vorba, cu întrebarea nepotrivită, cu gluma care mușcă, cu acea 

familiaritate care intră încălțată în casa lăuntrică a celuilalt? 

Am pierdut, poate, radarul fin al apropierii. Nu mai știm întotdeauna când avem voie să întrebăm, 

cât avem voie să pătrundem, unde trebuie să ne oprim. Ne luăm unii pe alții în răspăr, ne întindem 

curiozitățile peste dureri pe care nu le cunoaștem, intrăm în viața omului ca într-o încăpere fără 
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prag. Dar sufletul nu este un loc public. 

Sufletul este templul fiecărui om. Casa lui 

nevăzută. Locul în care nu se intră cu zgomot, 

nici cu judecată, nici cu pretenția că ai dreptul 

să știi tot. Poate că aici începe adevărata 

smerenie: în clipa în care înțelegi că nu ai voie 

să calci peste om doar pentru că el ți-a deschis 

o ușă. Bucatele întinse pe masă sunt un dar. 

Timpul primit de la cineva este un dar. O 

conversație sinceră este un dar. Faptul că un 

om se așază lângă tine, îți vorbește, îți pune 

din viața lui pe masă, îți încredințează o clipă, 

o neliniște, o bucurie, o tăcere, este un 

privilegiu. Nu ni se cuvine tot ce primim. 

Prezența, răbdarea și inima deschisă a 

celuilalt nu sunt drepturi câștigate, ci daruri 

care cer recunoștință. Și totuși, de câte ori nu 

ne purtăm ca și cum ni s-ar cuveni? 

Poate de aceea se vorbește atât de mult despre 

iertare și atât de puțin despre grijă. Iertarea 

este importantă, dar înaintea ei ar trebui să 

existe o delicatețe care să nu rănească atât de 

ușor. Înainte să cerem sau să oferim iertare, 

poate ar trebui să învățăm să nu intrăm cu bocancii peste sufletul altuia, lăsând apoi pe seama lui 

vindecarea propriei noastre neatenții. 

Și poate nici nu ar trebui să ne grăbim să spunem „te iert”, ca și cum am sta pe o treaptă mai înaltă 

decât celălalt. Cine suntem noi să ne așezăm atât de solemn deasupra unei vieți, a unei greșeli, a 

unei neputințe? Cine suntem noi să transformăm iertarea într-un tron discret, de pe care privim în 

jos și ne simțim, pe ascuns, mai buni? 

Iertarea adevărată nu se așază deasupra celuilalt; nu poartă medalia bunătății mele și nu caută 

dovada că sunt mai luminat, mai înalt, mai curat. Dacă iertarea nu se naște din smerenie, ea poate 

deveni, fără să ne dăm seama, o altă formă de mândrie. Iar mândria, chiar poleită frumos, tot 

mândrie rămâne. Poate că iertarea, în forma ei cea mai curată, nu spune: sunt mai mare decât tine 

și te absolv. Spune doar atât: nu vreau ca răul primit să mă facă rău, nici ca durerea să-mi închidă 

inima sau să mă asemene cu ceea ce m-a rănit. 

Este o diferență fină, aproape de ceasornic, între iertarea care se ridică din iubire și iertarea care se 

așază deasupra omului ca o coroană a propriei virtuți. Prima vindecă și eliberează; a doua poate 

umili, păstrând în adâncul ei ideea că unul stă sus și altul jos. 
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De aceea îmi revine în minte cuvântul 

Evangheliei: „De ce vezi paiul din ochiul 

fratelui tău, iar bârna din ochiul tău nu o iei în 

seamă?” Nu este doar o mustrare. Este o 

chemare la întoarcerea privirii spre sine. Cât 

de repede vedem greșeala celuilalt. Cât de 

ageri devenim când este vorba de slăbiciunea 

altuia. Cât de precis știm să numim, să 

cântărim, să așezăm vina pe umerii lui. Și cât 

de greu ne este, uneori, să stăm o clipă în fața 

propriei noastre bârne, a propriei noastre 

umbre, a propriei noastre neîmpliniri. 

Omul smerit nu este cel care nu vede greșeala. 

Omul smerit vede, dar nu se grăbește să 

lovească. Distinge, dar nu se hrănește din 

judecată. Se apără, dacă trebuie, dar nu își 

face din apărare o cruzime. Știe că binele și 

răul există, dar mai știe și că niciun om nu este 

doar o singură clipă a lui, nici o singură 

cădere, nici o singură slăbiciune. 

Și mai este acel cuvânt tulburător: dacă îți 

aduci darul la altar și îți amintești că fratele 

tău are ceva împotriva ta, lasă darul acolo și 

du-te mai întâi de te împacă cu fratele tău. 

Câtă înțelepciune este aici. Înaintea gestului sacru, înaintea frumuseții așezate în văzul lumii, 

înaintea darului dus spre Dumnezeu, stă relația cu omul. Fratele. Aproapele. Cel pe care l-ai rănit, 

poate fără să vrei. Cel cu care ai rămas într-o neîmpăcare. Cel față de care ai o datorie nevăzută. 

Nu ni se cere perfecțiune. Ni se cere trezvie. Să nu folosim frumusețea ca acoperământ pentru lipsa 

de omenie. Să nu ducem flori la altar în timp ce, în urma noastră, cineva rămâne apăsat de 

nepăsarea noastră. Viața adevărată se vede în felul în care atingem omul de lângă noi: în felul în 

care întrebăm, tăcem și ne oprim la timp. 

Cred că ne lipsește, tot mai mult, acel bun simț al sacrului cotidian. Nu sacrul solemn, nu cel rostit 

în cuvinte mari, ci sacrul simplu: o masă pusă, o mână întinsă, un om care te ascultă, o ușă deschisă, 

un timp dăruit, o tăcere respectată. Toate acestea sunt mici altare ale vieții de zi cu zi. Și dacă nu 

știm să ne apropiem de ele cu recunoștință, ajungem să trăim printre daruri ca printre lucruri 

obișnuite. Poate de aici vine și lipsa de smerenie. Din uitarea darului. Când uiți că totul ți-a fost 

dat, începi să crezi că totul ți se cuvine; când uiți fragilitatea vieții, te porți ca și cum ai fi stăpân 

pe ea; când uiți că omul de lângă tine are și el un templu înăuntru, intri fără sfială, întrebi fără 

măsură, judeci fără tremur, iei fără mulțumire. 
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Viața nu ne cere să fim învingători unii asupra altora. Nu ne cere să ieșim biruitori din fiecare 

discuție, din fiecare neînțelegere, din fiecare orgoliu. Poate, dimpotrivă, ne cheamă la arta rară de 

a nu apăsa acolo unde doare, de a nu ști tot, de a nu cere tot, de a nu lua tot. 

Să ai dreptate nu este întotdeauna același lucru cu a avea inimă. 

Uneori, poți câștiga o dispută și pierde un om. Poți formula perfect o acuzație și săvârși, în același 

timp, o nedreptate. Poți avea argumente și totuși să nu ai milă. Poți spune adevărul într-un fel atât 

de lipsit de iubire, încât adevărul însuși se rănește în gura ta. De aceea cred că smerenia este una 

dintre cele mai rare forme de inteligență a sufletului. Ea nu te micșorează. Dimpotrivă, te așază 

corect în lume. Te învață că nu ești măsura tuturor lucrurilor, că nu știi tot și că nu ai dreptul să 

calci peste celălalt doar fiindcă ai observat ceva, ai intuit ceva, ai auzit ceva, ai decis ceva. Te 

învață să lași un spațiu între privire și judecată, între întrebare și intruziune, între apropiere și 

invadare. Și poate că aici se întoarce totul la iubire. 

Nu la iubirea rostită ușor, ci la iubirea ca măsură a purtării noastre: aceea care se apropie fără să 

cotropească, spune adevărul fără să strivească, lasă omul în demnitatea lui și nu transformă vina 

celuilalt în tron pentru propria noastră bunătate. 

Cât de mult s-ar schimba lumea dacă am intra în sufletul celuilalt așa cum intrăm într-o biserică 

veche: încet, cu capul puțin plecat, cu vocea coborâtă, cu pașii atenți, știind că acolo s-au spus 

rugăciuni pe care nu le-am auzit, s-au plâns lacrimi pe care nu le-am văzut, s-au purtat lupte pe 

care nu le vom ști niciodată. 

Poate că nu avem multe drepturi unii asupra altora. Nu asupra întregii vieți a celuilalt, nu asupra 

tuturor tăcerilor lui, nu asupra tuturor încăperilor lui nevăzute. Nu avem dreptul să judecăm fără 

să fi iubit, să luăm în râs ceea ce nu înțelegem, să folosim apropierea ca pe o cheie spre tot ce omul 

păstrează în sine. Poate singurul drept pe care îl avem, cu adevărat, unii asupra altora, este dreptul 

de a ne iubi. Atât. Cu grijă, cu măsură, cu sfială. Fără să ne strivim, fără să ne folosim, fără să ne 

umilim, fără să ne transformăm unii pe alții în teren de probă pentru orgoliile noastre. 

Să ne amintim, măcar din când în când, că fiecare om este o casă în care Dumnezeu a lăsat o 

lumină. Iar când trecem pragul acestei case, să nu uităm să ne descălțăm sufletul. 

Carmen Cristina Oltean 
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Viața care mi-a fost încredințată 

Cred că fiecare om vine pe lume cu un plan divin, chiar și atunci când rostul lui nu poate fi înțeles 

de la început. Viața este un dar sacru. Nu vine întotdeauna ușor, nu intră mereu în lume prin liniște, 

dar rămâne sacră prin însăși venirea ei. Așa îmi privesc astăzi nașterea: ca pe o taină îngăduită de 

Dumnezeu și purtată prin trupul mamei mele, Aurelia, femeie puternică și înțeleaptă, căreia îi 

datorez prima trecere din nevăzut în lumină. 

M-am născut într-o zi de mai, când Mureșul ieșise din matcă și drumurile se umpluseră de ape și 

noroi. Tata povestea, ani mai târziu, că nămolul ajunsese până la piept. Își ducea mâna spre trup, 

ca și cum ar fi vrut să-mi arate nu doar cât urcase apa, ci cât de apăsătoare fusese ziua aceea. 

Așa am venit pe lume: într-un spital din Ocna Mureș, mică, firavă, de numai două kilograme și 

jumătate, într-o zi în care și pământul părea că se zbate sub ape. Ai mei erau oameni de la țară, 

oameni tari, crescuți în rostul muncii, cu palmele asprite de trudă și cu sufletul deprins cu răbdarea. 

Munceau din zori până în noapte și duceau casa, copiii, animalele, pâinea, nevoile și ziua de mâine 

cu acea demnitate pe care numai oamenii încercați o au. 

Mama mea nu s-a plâns ușor niciodată. Avea în ea o putere tăcută, de femeie care nu se rupe sub 

greutăți, ci le așază una câte una în rânduiala vieții. Prin ea am primit aerul, lumina, numele și 

locul meu pe pământ. Tata, cu mâinile lui muncite și cu felul lui simplu de a povesti lucrurile mari, 

a rămas în amintirea mea ca omul care știa să arate încercarea unei zile fără să facă din ea jale. Lor 

le închin aceste rânduri. Nu pentru că viața noastră a fost ușoară, ci pentru că prin ei am primit 

darul cel mai mare: viața însăși. Și am rămas. Am fost pusă în incubator, o mogâldeață de om 

hrănită artificial, cu viața ținută parcă între două lumi. A venit prima pneumonie, apoi a doua. 



 

50 
 

ORIENT  ROMANESC 

Trupul meu mic a cunoscut prea devreme acele, 

serul, neputința și lupta. Venele nu mai aveau 

loc de înțepat, iar înțepăturile coborau până la 

piciorușele mele firave. 

Nu știu ce știe un copil atât de mic despre viață. 

Poate nimic. Poate totul, într-un fel pe care 

mintea noastră de oameni mari nu îl mai poate 

înțelege. Dar știu că, în acele zile, un înger a 

vegheat asupra mea. Un înger cu răbdare. 

Un înger care nu s-a speriat de fragilitatea mea, ci a primit-o ca pe prima lui misiune. Poate că, 

privind spre copila aceea născută într-o zi cu ape mari și ținută în viață prin rugăciune, veghe și 

voia lui Dumnezeu, a înțeles că unele suflete nu vin pe lume ușor, dar vin cu o lumină care trebuie 

apărată. Mama mă avea pe mine, dar îi mai avea și pe ceilalți doi copii. Casa nu se oprea pentru 

boala mea, munca nu se oprea, nevoile nu se opreau. Părinții mei nu trăiau într-o lume în care omul 

își permitea să cadă. Ei mergeau înainte, cu toate pe umeri și cu credință în inimă, cu ziua care 

începea înainte de răsărit și se termina târziu, când oboseala nu mai avea nici măcar cuvinte. 

Și totuși, din puținul acela, viața și-a făcut loc. Laptele praf se găsea greu. Timpul se găsea greu. 

Odihna era lux. Dar Dumnezeu a rânduit să nu-mi lipsească ceea ce era esențial: o mamă care 

ducea, un tată care muncea, frați care creșteau în aceeași casă a răbdării și un înger care, în taină, 

ne iubea. Așa a început viața mea. 

Nu în belșug, nu în răsfăț, nu într-o tihnă deplină, ci într-o casă în care iubirea nu se spunea mereu 

în cuvinte. Se spunea în pâinea pusă pe masă. În hainele pregătite. În ceasul întors să sune 

dimineața. În plecările la muncă. În întoarcerile târzii. În rânduiala dusă fără vorbe. Poate de aceea, 

mai târziu, am învățat să caut tandrețea în felurile ei ascunse. Nu doar în mângâieri. Ci în 

supraviețuire. În munca dusă până la capăt. Într-o mamă care ține familia întreagă. 

Într-un tată care stătea neclintit când viața se făcea mai aspră. Într-un frate care crește prea repede 

ca să poată ajuta. Într-o soră care învață, odată cu mine, că dragostea poate lua forma unei treburi 

făcute la timp. Într-un copil care merge din ușă în ușă să recite poezii, nu ca să ceară ceva, ci ca să 

ducă puțină bucurie acolo unde i se deschidea. 

Fratele meu, Vasile, a fost primul copil al casei și, poate tocmai de aceea, primul care a înțeles cât 

cântărește greul. Era încă mic, dar viața îi pusese pe umeri sarcini de om mare. Muncea alături de 

tata, ajuta la fermă, învăța bine la școală și se întorcea acasă cu aceeași cumințenie în care se 

ascundea o maturitate prea timpurie. 

Nu știu dacă el a avut timp să fie copil pe deplin. Poate că niciunul dintre noi nu a avut copilăria 

aceea blândă, fără poveri, despre care citeam mai târziu în cărți. Dar Vasile avea o noblețe a lui, 

dreaptă, curată. Făcea ce trebuia făcut, ca și cum înțelesese de mic că, într-o familie încercată, 

iubirea stă și în umerii care se apleacă să ridice.  
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Claudia era între noi, sora mea, partea de 

mijloc a acestei mici lumi în care fiecare 

creștea după cum putea. Împreună am învățat 

să ne facem loc printre lipsuri, să transformăm 

puținul în joc, să ne bucurăm de lucruri 

mărunte și să nu așteptăm ca viața să fie 

pregătită pentru noi. 

Mama și tata plecau la muncă foarte devreme, 

pe la patru sau cinci dimineața, înainte ca noi 

să ne trezim pentru școală. Dar mama avea 

felul ei precis și neînduplecat de a se asigura 

că dimineața nu ne va prinde nepregătiți. 

Punea ceasul să sune și, lângă el, așeza 

furculițe într-un blid de metal, ca zgomotul 

lor să ne ridice din somn fără scăpare. Era un 

clopot mic al casei noastre. Un clopot aspru, 

dar necesar. Nu era tandrețea pe care o vezi în 

filme, cu mame aplecate peste copii și povești 

spuse încet la marginea patului. Era altfel. Era 

tandrețea unei femei care, înainte să plece în 

frigul dimineții, lăsa ziua așezată pentru 

copiii ei: să nu întârzie, să meargă la școală, 

să aibă hainele pregătite. 

Așa era mama. Nu își revărsa iubirea în cuvinte multe, dar o punea în lucrurile făcute la timp. În 

mâncare. În curățenie. În casa ținută întreagă, chiar și în zilele cele mai grele. 

Noi, fetele, creșteam ca florile de câmp, printre lipsuri și lumină, învățând viața din mersul zilelor. 

Nu din lecții spuse frumos, ci din rufe spălate, din podele frecate, din covoare bătute, din prăjituri 

încercate cu emoția că poate ne va ieși și nouă ceva bun, așa cum îi ieșea mamei. 

Nu aveam multe jucării. Poate tocmai de aceea ne-a crescut imaginația. Din puțin făceam mult. 

Dintr-o bucată de plastilină făceam o lume. Dintr-un creion făceam o poveste. Din întunericul 

serilor fără curent făceam teatru de umbre, râsete, așteptare, apropiere. 

Când se lua lumina, casa nu se stingea. Se aprindea altfel. Lampa aduna chipurile noastre mai 

aproape. Glasurile coborau. Lucrurile simple deveneau mari. Plastilina, hârtia, creioanele, umbrele 

de pe pereți, toate păreau dintr-o poveste numai a noastră. Poate că acolo, în serile acelea, am 

învățat prima dată că lumina nu vine întotdeauna de la bec. Uneori vine din prezența celor dragi, 

din faptul că sunt acolo, în aceeași încăpere, respirând același aer, ducând aceeași zi până la capăt.  
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Eu eram copilul cel mic. Poate de aceea am privit lumea cu ochi mai mirați. Poate de aceea am 

simțit nevoia să duc bucurie acolo unde o găseam prea puțină. Îmi plăcea să recit poezii. Motanul 

Dănilă era eroul meu, iar eu mergeam din ușă în ușă, prin cele patru blocuri în care locuiau familii 

de oameni trudiți, și băteam cu încrederea copiilor care nu știu încă să se teamă de judecata lumii. 

Când mi se deschidea ușa, mă luminam toată. Spuneam poezia cu toată seriozitatea mea de copil 

și cu bucuria celui care nu cere aplauze, ci doar o clipă de ascultare. Nu știam atunci că poezia 

avea să rămână în mine ca o chemare. Nu știam că, peste ani, cuvântul va deveni felul meu de a 

mulțumi, de a ierta, de a înțelege și de a mă întoarce spre cei ai mei. 

Îmi plăceau și copiii mai mici decât mine. Mamele aveau încredere să-mi lase bebelușii în brațe, 

de parcă vedeau în mine ceva ce eu nu știam încă să numesc. Îi țineam cu atenție, cu o seriozitate 

blândă, ca și cum fiecare copil era o comoară care trebuia păzită. 

Poate că așa se naște tandrețea în unii oameni. Nu din răsfăț. Nu din belșug. Ci din nevoia de a 

ocroti ceea ce pare fragil, pentru că și tu ai fost, cândva, fragil. Poate că de aceea, deși uneori spun 

că nu sunt tandră, în mine a existat mereu această grijă pentru ce este mic, pentru ce pare neajutorat, 

pentru ce are nevoie de o mână, de o privire, de o prezență. A fost felul meu de a iubi. În felul 

copiilor crescuți printre greutăți, care poate nu știu întotdeauna să-și spună iubirea, dar învață să o 

arate. O pun în ajutor, în pâine, în poezie, în fapta măruntă, în dorința de a nu lăsa pe nimeni singur 

sub greul lui. Și când mă întorc astăzi, cu gândul, la ziua mea de naștere, nu mai văd doar copilul 

firav din incubator. Nu mai văd doar apele Mureșului, noroiul, spitalul, acele, pneumonia, lipsurile. 

Îi văd pe ai mei. O văd pe mama, puternică și dreaptă, ducând viața cu o înțelepciune pe care abia 

acum o înțeleg mai adânc. Îl văd pe tata, om muncit, povestind cu mâna ridicată până unde ajunsese 

nămolul, ca și cum mi-ar fi arătat nu numai o întâmplare, ci pragul prin care am intrat în lume. 

Îl văd pe Vasile, copil și sprijin în același timp. O văd pe Claudia, crescând alături de mine în 

aceeași școală aspră a vieții. Și mă văd pe mine, mică, încăpățânată să rămân, apoi să cresc, apoi 

să iubesc lumea în felul meu. Poate că aceasta este adevărata mea zi de naștere: clipa în care pot 

privi înapoi fără să micșorez pe nimeni, fără să învinuiesc și fără să îndulcesc peste măsură, ci doar 

cu recunoștința că viața mea a venit prin oameni puternici, într-un timp greu, sub o pază nevăzută. 

Și că tot ce am devenit poartă, într-un fel, urmele lor. De la mama am luat puterea de a duce. De la 

tata am luat felul de a transforma întâmplările grele în poveste. De la frații mei am luat învățătura 

că iubirea se împarte, se rabdă, se muncește. Iar de la Dumnezeu am primit viața. 

De aceea, pe 22 mai, nu vreau doar să-mi spun „la mulți ani”. Vreau să aprind în mine o lumină 

pentru cei prin care am venit. Pentru mama mea, Aurelia. Pentru tatăl meu, Iuliu. Pentru casa în 

care am crescut. Pentru copilul firav care a rămas. Pentru îngerul care, poate, a avut nevoie de mai 

multe aripi decât două. Și pentru acest dar mare, uneori greu, alteori luminos, dar întotdeauna sfânt: 

viața.  

Carmen Cristina Oltean, 22 mai 2026 
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Vis venețian la Toronto: 

Shakespeare, muzică și 

lumină românească pe scena 

diasporei 

În seara de 26 aprilie 2026, la Palmerston 

Library Theatre din Toronto, Alma 

Creations a adus în fața publicului 

spectacolul „Vis venețian”, o creație așezată 

sub semnul lui Shakespeare, al Veneției, al 

teatrului, al muzicii și al dansului. 

A fost una dintre acele seri în care 

comunitatea românească nu vine doar să 

privească un eveniment cultural, ci se 

regăsește, pentru câteva ceasuri, în lumina 

lui. Pe scenă, într-un spațiu sobru, cu 

fundaluri vizuale inspirate de arhitectura și 

atmosfera venețiană, s-au întâlnit cuvântul 

dramatic, muzica de operă, dansul, 

imaginea proiectată și emoția vie a 

actorilor. Dincolo de decor, costume și 

lumină, spectacolul a avut o respirație 

aparte: respirația unei munci făcute cu 

credință în frumusețe și cu dorința de a 

aduce, în inima Torontoului, o formă nobilă 

de teatru românesc. 

Alma Creations, agenție de impresariat și 

producție artistică înființată în 1997, cu 

primul spectacol prezentat în aprilie 1998, 

înseamnă, în esență, munca și dăruirea 

soților Luisa și Gelu Apostol. În jurul lor s-

au adunat, de-a lungul timpului și mai ales 

în acest proiect, colaboratori prețioși, 

fiecare contribuind la conturarea unui act 

artistic care a cerut nu doar talent, ci și 

răbdare, încredere și multă muncă nevăzută. 

„Vis venețian” pornește din universul 

tragediei „Othello”, dar nu rămâne în 

limitele unei simple reluări. Programul serii 

vorbește despre „Apocrife shakespeariene”, 
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texte care sugerează o lectură liberă, poetică, personală a lumii shakespeariene. Poemele apocrife au 

apărut în revista Institutului Cultural Român, Lettre Internationale, în numărul din noiembrie 2025, 

într-un grupaj dedicat unor personaje shakespeariene. După întoarcerea de la Veneția, s-a adăugat și 

poemul despre Emilia, text care a cerut un timp îndelungat de lucru și o așezare aparte în economia 

spectacolului. 

Nu am simțit că avem în față doar un text clasic readus pe scenă, ci o reimaginare a lui, o coborâre în 

zonele tulburi ale iubirii, geloziei, vinovăției, manipulării și adevărului spus cu preț mare. Veneția din 

acest spectacol nu este doar un loc. Este o stare. Este frumusețe și neliniște, apă și oglindire, fast și 

vulnerabilitate, mască și dezvăluire. Pe ecran, imaginile venețiene au însoțit acțiunea ca o memorie 

vizuală, schimbând atmosfera de la lirism la tensiune, de la vis la prăbușire. 

În fotografiile de pe scenă se vede limpede această alternanță: momente de dans și grație, apoi scene 

dramatice, trupuri prăbușite, gesturi întinse spre cer, lumini verzi, roșii sau aurii care însoțesc neliniștea 

personajelor. Fundalurile proiectate au creat o lume în care Veneția părea uneori oraș real, alteori 

oglindă interioară, iar scena devenea spațiul unei confruntări între frumusețe și rană, între iubire și 

distrugere. 

Proiectul „Vis venețian” a durat patru luni. Prima întâlnire a nucleului de lucru a avut loc pe 28 

decembrie 2025, iar de atunci drumul spectacolului a trecut prin schimbări, întâlniri neașteptate, 

adăugiri, renunțări, repetiții în formule neobișnuite, bucurii, ezitări și încercări. Tocmai această istorie 

nevăzută dă serii o încărcătură aparte. Ceea ce publicul vede într-o singură seară este, de fapt, rezultatul 

unei lungi acumulări de energie, răbdare și responsabilitate artistică. 

Scenariul și regia aparțin Luisei Apostol, care a construit spectacolul ca pe o îmbinare de teatru, poezie 

scenică, muzică și mișcare. Această viziune se simte și în broșura pregătită pentru public, o broșură 

care depășește rolul unui simplu program de sală. Ea adună distribuția, interviuri, reflecții, texte 
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dramatice în română și în engleză, precum și secțiuni care 

pregătesc spectatorul pentru adâncimea personajelor. 

Un rol important de liant între părțile proiectului l-a avut 

interviul realizat de Lăcrămioara Varga Oprea, 

corespondent al Observatorului. Prezența acestei 

dimensiuni jurnalistice a adus în program nu doar 

informație, ci și o formă de responsabilizare. Prin întrebări 

și răspunsuri, publicul a putut intra mai aproape de 

gândurile celor implicați, de emoțiile lor, de felul în care 

fiecare și-a înțeles rolul în această construcție comună. 

Distribuția a adus pe scenă artiști care au dat viață acestei 

construcții scenice. Vladimir Radian a avut o provocare 

dublă, asumând Iago și Othello, două ipostaze dramatice 

grele, două zone ale aceleiași căderi omenești. În imaginile 

de pe scenă, personajul lui apare când dominator, când 

sfâșiat, când prins în lupta cu propria umbră. Angela Stoița 

a adus-o pe Desdemona în spațiul fragilității luminoase, al 

iubirii curate și al sacrificiului. Prezența ei în alb, purtând 

uneori lumina unei candele, a dat spectacolului una dintre cele mai puternice imagini de vulnerabilitate 

și demnitate. 

Anca Toma-Scarr, în rolul Emiliei, a adus în scenă curajul femeii care nu rămâne în umbră. 

Interpretarea ei a avut o intensitate aparte, o patimă interioară care atrăgea privirea fără să caute 

ostentația. Emilia, așa cum s-a conturat pe scenă, nu a fost doar un personaj secundar, ci una dintre 

conștiințele vii ale spectacolului, femeia care crește treptat până când adevărul ei devine imposibil de 

oprit. Adrian Bălan, în rolul Lodovico, a adus perspectiva tânărului martor, prins între ordine, onoare, 

durere și înțelegerea unei lumi care se destramă în fața lui. 

Un loc aparte l-au avut Amber Maria Moore și Jason Schattman, spiritele dansante ale Desdemonei și 

lui Othello. Dansul lor nu a fost un ornament, ci o prelungire emoțională a poveștii. În fotografii, 

mișcarea lor apare ca o clipă de grație între două prăbușiri, ca o încercare de a păstra frumusețea acolo 

unde tragedia începe să își ceară tributul. Dansul a adus spectacolului o respirație diferită, mai puțin 

explicativă, mai apropiată de zona sufletească a personajelor. 

Programul serii menționează și momente muzicale importante. Anca Toma-Scarr, Angela Stoița și 

Vladimir Radian au interpretat arii din opera „Otello” de Verdi, iar dansurile au fost construite pe 

uvertura operei „Otello” de Rossini. Prin această alăturare, spectacolul a trecut firesc dinspre teatru 

spre operă, dinspre cuvânt spre muzică, dinspre conflict dramatic spre vibrație interioară. 

Gelu Apostol a fost producătorul spectacolului și a asigurat montajul audio video, apariția cărții 

program, precum și o parte importantă din promovarea evenimentului. În orice spectacol există o parte 

care se vede și o parte care lucrează discret, în spatele cortinei. „Vis venețian” a avut această parte 

tăcută, dar esențială: organizare, imagine, sunet, material tipărit, comunicare, ritm tehnic, atmosferă.  
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Luminile spectacolului au fost realizate 

de Alex Porojan, contribuind la acea 

tensiune vizuală care a însoțit trecerile 

de la vis la tragedie. 

Prezența reprezentanților consulari ai 

României a adăugat serii o notă de 

onoare și recunoaștere. Pentru 

comunitatea românească din Toronto, 

faptul că asemenea inițiative sunt 

văzute și prețuite contează enorm. Este 

o bucurie și, în același timp, o formă de 

demnitate culturală să avem aici o 

trupă de teatru care îndrăznește să 

aducă pe scenă Shakespeare, text 

românesc, muzică de operă, dans și imagine scenică într-un singur act artistic. 

Într-un oraș atât de mare și de amestecat ca Toronto, un astfel de eveniment nu este doar o seară de 

spectacol. Este dovada că limba română poate locui firesc în marile teme universale. Este dovada că 

diaspora nu trăiește doar prin amintire, ci și prin creație. Aici, departe de țară, teatrul devine un fel de 

casă temporară, un loc în care oamenii se adună, privesc, simt și își amintesc că aparțin unei culturi vii. 

M-a atins și felul în care spectacolul a adus împreună generații, limbi și sensibilități diferite. Româna 

și engleza s-au întâlnit în broșură și în spiritul evenimentului. Shakespeare, Verdi și Rossini au stat 

alături de textele apocrife și de experiența concretă a unei scene canadiene. Veneția a apărut pe fundal, 

dar Toronto a fost locul real al întâlnirii. Tocmai această întâlnire de lumi a dat serii farmecul ei aparte. 

„Vis venețian” a fost, în fond, un omagiu adus lui Shakespeare, dar și un omagiu adus curajului de a 

crea în diaspora. Nu este puțin lucru să ridici un spectacol de teatru într-o comunitate aflată departe de 

țară. Nu este ușor să aduni actori, muzicieni, dansatori, tehnică, public, emoții și responsabilitate într-

o singură seară. Tocmai de aceea, reușita acestui proiect merită privită cu respect. 

La final, rămâne recunoștința pentru întreaga echipă Alma Creations și pentru toți colaboratorii care 

au făcut posibil acest spectacol complex, lucrat cu sensibilitate și ambiție culturală. Rămâne 

recunoștința pentru artiștii care au intrat în această poveste cu vocea, trupul, prezența și emoția lor. 

Rămâne și bucuria de a fi văzut, într-o seară de aprilie, cum Shakespeare poate traversa timpul și poate 

ajunge, prin inimă românească, pe o scenă canadiană. 

Asemenea seri ne amintesc că arta nu are nevoie de fast mare ca să ajungă la inimă. Uneori îi ajunge o 

scenă, o lumină, câteva trupuri vii, o voce, o cădere, o ridicare, o imagine proiectată și credința unor 

oameni că frumosul încă poate aduna sufletele în jurul lui. Iar „Vis venețian” a făcut tocmai acest lucru: 

a adunat, pentru o seară, teatrul, muzica, dansul și comunitatea într-un gest de lumină. 

Carmen Cristina Oltean 
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Elena Buică, Buni, lumină 

călăuzitoare în cultura 

românească din Canada 

De ziua Sfinților Împărați Constantin și 

Elena, gândul meu se îndreaptă cu emoție 

și recunoștință către doamna Elena Buică, 

scriitoarea pe care mulți o cunosc din cărțile 

sale, din articolele publicate de-a lungul 

anilor, din prezența statornică în viața 

culturală a românilor din Canada și din 

felul luminos în care a știut să poarte limba 

română peste hotare. Mulți îi spun, cu drag, 

Buni. Și poate că acest nume spune mai 

mult decât orice prezentare oficială. În el se 

adună apropiere, respect, blândețe, 

familiaritate și acea căldură pe care numai 

anumiți oameni o pot răspândi în jurul lor 

fără să o ceară nimănui înapoi. 

Eu am avut privilegiul rar de a o cunoaște 

și în viața reală. Nu doar prin paginile 

cărților ei. Nu doar prin semnătura așezată 

la capătul unui articol. Nu doar prin 

admirația comunității. Am cunoscut-o ca 

om. 

Și pot spune, cu toată sinceritatea inimii mele, că doamna Elena Buică este și rămâne pentru mine 

o lumină călăuzitoare spre lumea culturală românească din Canada. Într-un spațiu în care drumul 

unui om nou venit în literatură poate părea nesigur, ea a știut să deschidă uși, să încurajeze, să 

creadă, să primească și să îndrume cu o noblețe firească. A avut acel fel rar de a dărui firesc, fără 

ostentație, fără să ceară ceva în schimb. La oamenii cu adevărat mari, bunătatea nu se proclamă, 

ci se simte. Mulți o cunosc pe Elena Buică prin opera ei, prin cele peste douăzeci de volume 

publicate, prin activitatea ei de fostă profesoară de limba și literatura română, prin textele apărute 

ani la rând în presa românească din diaspora, prin premiile și recunoașterile primite. Recent, orașul 

Pickering i-a acordat o distincție importantă, Cultural Diversity Award, semn că munca ei a trecut 

dincolo de cercul românesc și a fost văzută ca o contribuție la armonia culturală a locului în care 

trăim. Dar dincolo de toate acestea, există ceva ce nu se vede întotdeauna în diplome, în cărți, în 

fotografii sau în articole. Există omul ajuns la o vârstă venerabilă, omul de 93 de ani, care poartă 

în trup oboseala anilor, dar în suflet păstrează încă o flacără rară. Există femeia care este mamă, 
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bunică, străbunică, profesoară, scriitoare, prietenă, martoră a unei lumi trecute și punte vie către o 

lume care încă mai caută sens. Există acea lumină adâncă, pe care nu o dă doar talentul, ci viața 

întreagă, răbdarea, memoria, credința și iubirea adunată în ani. 

Și, poate mai presus de orice, există această împlinire rară: nu doar în scris, nu doar în cărți, nu 

doar în recunoașterea culturală, ci și în viața reală, acolo unde Dumnezeu i-a dăruit o fiică, o 

nepoată și un strănepot. Iar dacă vorbim despre copii în sensul cel mai adânc al cuvântului, doamna 

Elena Buică a avut parte și de alt dar: a educat generații întregi, a format minți, caractere și suflete, 

ca profesoară de limba și literatura română. Ce dar poate fi mai frumos decât acela de a vedea cum 

viața rodește în familie, iar cuvântul rodește în oameni? 

Și mai există ceva ce trebuie rostit cu aceeași recunoștință: dăruirea celor dragi care o ajută, o 

sprijină și îi sunt aproape. Pentru că lumina unui om ajuns la această vârstă nu este niciodată numai 

rodul propriei puteri. Este și rodul iubirii celor care îl însoțesc zi de zi. Este grija așezată în gesturi 

mici, răbdarea, prezența, telefonul dat la timp, mâna întinsă, drumul făcut, vorba bună, atenția care 

nu se vede din afară. Este acel ajutor nevăzut fără de care multe destine luminoase ar fi mult mai 

greu de purtat. 

De aceea, în această zi, gândul meu se îndreaptă cu respect și către Andaluza, fiica doamnei Elena 

Buică, profesoară la rândul ei aici, în Canada, bunică, femeie care duce mai departe nu doar o linie 

de familie, ci și o moștenire a educației, a demnității și a grijii. Alături de ea, îl amintesc cu aceeași 

recunoștință pe Tiberiu, ginerele doamnei Elena Buică, parte din cercul apropiat al casei, al 

sprijinului zilnic și al responsabilității împărtășite. Cu dragoste, o amintesc și pe Mara Elena, 

nepoata doamnei Elena Buică, alături de soțul ei, Wali, și de copilul lor, strănepotul care aduce în 

familie bucuria unei continuități binecuvântate. 

Ei nu stau în afara acestei lumini, ci chiar în miezul ei. Pentru că astăzi, când doamna Elena Buică 

este pe pat, când trupul ei are nevoie de ajutor, când fiecare zi cere răbdare, putere, veghe și iubire, 

familia este cea care poartă partea cea mai grea și mai concretă a acestei demnități. Cine o duce la 

spitale și la doctori? Cine îi este aproape în ceasurile fragile? Cine o hrănește cu mâna, cu 

delicatețea cu care ai hrăni un copil? Cine îi păstrează curăția, liniștea, demnitatea și siguranța? 

Această grijă nu este mică. Este una dintre cele mai grele și mai sfinte forme ale iubirii. 

Lumea vede cărțile, premiile, numele, rubrica, fotografiile, recunoașterile. Dar mai puțini văd 

mâinile care sprijină viața atunci când viața devine fragilă. Mai puțini văd familia care ridică, 

așază, îngrijește, hrănește, veghează și duce mai departe, în fiecare zi, o datorie de iubire. Iar 

această parte trebuie spusă, fiindcă lumina unui om ajuns la 93 de ani nu se păstrează singură. Ea 

este ocrotită de cei care iubesc fără să calculeze. Trebuie spus cu blândețe, cu recunoștință și cu 

adevăr. Doamna Elena Buică nu este doar o scriitoare cu o operă bogată. Este un destin românesc 

trăit între două lumi, între satul natal și Canada, între catedră și pagină, între amintire și mărturisire. 

A purtat cu ea limba română nu ca pe un obiect de patrimoniu, ci ca pe o respirație vie. A scris 

despre oameni, despre locuri, despre rădăcini, despre trecerea timpului, despre frumusețea simplă 
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a vieții și despre nevoia de a nu uita cine suntem. În scrisul ei se simte profesoara, dar nu una rece, 

așezată deasupra celorlalți. Se simte profesoara care a învățat o viață întreagă să privească omul 

cu atenție, să adune amănuntul, să salveze din uitare chipuri, întâmplări, cuvinte și rosturi. Se simte 

Buni, așa cum îi spun mulți, nu doar ca nume de alint, ci ca semn al unei apropieri sufletești pe 

care nu o poți construi artificial. Pentru mine, întâlnirea cu Elena Buică este una dintre acele 

întâlniri care rămân. Nu pentru că ar fi fost spectaculoasă în sensul lumii de azi, ci pentru că are 

acea căldură rară care îți confirmă că nu ai pornit pe un drum greșit. Sunt oameni care te luminează 

fără să știe. Sunt oameni care, prin simpla lor prezență, îți dau curajul să continui. Pentru mine, 

doamna Elena Buică este un asemenea om. Astăzi, când poartă numele unei sfinte împărătese și 

când anii îi așază pe umeri o demnitate tot mai adâncă, îi trimit o urare care vine din inimă: 

La mulți ani, doamnă Elena Buică! La mulți ani, Buni dragă! 

La mulți ani cu lumină, cu pace, cu mângâiere, cu recunoștința celor care v-au cunoscut și cu 

iubirea celor care vă sunt aproape. Dumnezeu să vă așeze alinare în trup, senin în suflet și 

binecuvântare peste toate zilele care vin. Și dacă astăzi nu putem opri timpul, putem măcar să îi 

mulțumim pentru ce ne-a dăruit prin dumneavoastră: cuvinte, cărți, amintiri, încurajări, modele de 

demnitate și o lumină românească dusă peste ocean fără să își piardă căldura. 

Puțini oameni primesc darul unei asemenea rotunjimi: să trăiască mult, să scrie mult, să iubească 

mult, să fie iubiți, să vadă cum neamul lor merge mai departe prin fiică, nepoată și strănepot, iar 

cuvântul lor merge mai departe prin cititori și prin generațiile pe care le-au format. Într-o astfel de 

viață, literatura, familia și menirea de dascăl nu se despart. Ele se ating, se luminează una pe alta 

și dau măsura unei împliniri pe care numai Dumnezeu o poate așeza deplin. 

Pentru că un om ca Elena Buică nu aparține doar unei familii, deși familia este prima lui temelie. 

Nu aparține doar unei comunități, deși comunitatea a primit mult din darul ei. Nu aparține doar 

literaturii, deși literatura îi păstrează urma. Un om ca Elena Buică aparține memoriei vii. Iar 

memoria vie se cinstește prin recunoștință, prin iubire și prin cuvântul spus la timp. 

Carmen Cristina Oltean, Toronto  
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Cronica unei geometrii interioare – 

despre expoziția  

„Sensuri și Geometrii” a artistei 

Marinela Rusu 

La Galeria Absida, expoziția „Sensuri și 

Geometrii” a artistei Marinela Rusu se constituie 

ca un exercițiu de meditație plastică asupra 

raportului dintre formă și spirit, dintre ritmul 

interior al sensibilității și ordinea aparent imuabilă 

a geometriei. Dincolo de simpla desfășurare estetică 

a compozițiilor, lucrările propun o experiență 

contemplativă în care culoarea, linia și structura 

devin instrumente ale unei cercetări ontologice. 

Titlul expoziției indică deja o dublă orientare 

hermeneutică: „sensurile” trimit către dimensiunea 

profund umană, afectivă și simbolică a creației, în 

timp ce „geometriile” evocă ordinea, măsura și 

arhitectura latentă a universului vizibil. În acest 

dialog dintre emoție și construcție se află însăși 

tensiunea fertilă a demersului artistic al Marinelei 

Rusu. Geometria nu apare aici ca rigiditate 

abstractă, ci ca formă spiritualizată a sensibilului, ca 

încercare de a traduce vibrația interioară într-un 

limbaj plastic al echilibrului. 

Pictura artistei operează într-un registru în care abstracția devine memorie afectivă. Suprafețele 

cromatice nu delimitează doar spații vizuale, ci deschid câmpuri de rezonanță interioară. Fiecare 

compoziție pare construită asemenea unei partituri tăcute, unde culoarea respiră în intervale 

subtile, iar liniile geometrice nu închid, ci revelează. Privitorul este invitat nu atât să privească, cât 

să traverseze experiența imaginii, să descopere acea „unduiere tăcută a penelului” în care 

sensibilitatea se convertește în structură și lumina capătă consistență meditativă. 

În multe dintre lucrări, se poate observa o dialectică între finitudine și infinit. Formele geometrice 

- cercuri, segmente, axe sau ritmuri repetitive - evocă ideea unei ordini cosmice, însă cromatica 

fluidă și vibrația materiei picturale destabilizează orice rigiditate matematică. Astfel, artista 

recuperează dimensiunea metafizică a geometriei, apropiindu-se de tradiția estetică în care forma 

nu este doar construcție intelectuală, ci reflex al unei armonii universale. În acest sens, pictura 
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Marinelei Rusu poate fi înțeleasă ca o încercare de reconciliere între sensibil și inteligibil, între 

materia vizibilă și adevărul interior al formelor. 

Expoziția dezvoltă și o poetică a tăcerii. Există în aceste lucrări o discreție a gestului artistic care 

refuză spectaculosul imediat și cultivă, în schimb, profunzimea lentă a contemplației. Culoarea nu 

invadează, ci pulsează; geometria nu domină, ci ordonează subtil fluxul emoțional al imaginii. 

Această austeritate expresivă conferă compozițiilor o dimensiune aproape spirituală, în care actul 

privirii devine exercițiu reflexiv. „Sensuri și Geometrii” se impune, astfel, ca o expoziție a 

interiorității transfigurate prin limbaj plastic. Marinela Rusu propune un parcurs artistic în care 

pictura depășește funcția decorativă și devine spațiu de interogație filosofică asupra ordinii lumii 

și a fragilității umane. În fața acestor lucrări, privitorul este chemat să regăsească nu doar armonia 

culorilor, ci și propriile geometrii lăuntrice - acele structuri invizibile ale memoriei, emoției și 

spiritului care dau sens experienței estetice autentice. 

Orient Românesc 
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Arta ca spațiu al fraternității culturale – despre participarea 

românească la proiectul internațional  

„Belt of Friendship, Peace and Love” 

Participarea artiștilor români la proiectul internațional „Belt of Friendship, Peace and Love” 

reprezintă mai mult decât o simplă prezență într-un context expozițional global; ea configurează o 

formă de afirmare a artei ca limbaj universal al comuniunii spirituale și al reconcilierii culturale. 

Într-o epocă marcată de fragmentări identitare, tensiuni geopolitice și accelerarea alienării 

contemporane, acest proiect propune o recuperare simbolică a ideii de solidaritate prin intermediul 

sensibilității artistice. 

Evenimentul organizat la Iași, în perioada 1–20 iunie 2026, devine astfel un teritoriu al dialogului 

intercultural, în care creația plastică transcende granițele geografice și lingvistice pentru a institui 

un spațiu comun al reflecției umane. Titlul proiectului — „Belt of Friendship, Peace and Love” — 

sugerează metafora unui cerc simbolic al unității, o „centură” spirituală care unește diferențele 

într-o arhitectură a empatiei și a respectului reciproc. În acest context, contribuția artiștilor români 

capătă o semnificație aparte prin diversitatea expresiilor vizuale și prin profunzimea discursului 

artistic pe care îl propun.  
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Prezența creatorilor din Iași, Buzău, Piatra Neamț, Sibiu, Roman și Bacău evidențiază nu doar 

pluralitatea registrelor estetice contemporane, ci și continuitatea unei tradiții culturale în care arta 

rămâne expresia unei conștiințe reflexive asupra lumii. Fiecare lucrare inclusă în proiect 

funcționează asemenea unui fragment de memorie culturală, purtând amprenta unei interiorități 

care caută sens, echilibru și deschidere către alteritate. Proiectul poate fi interpretat ca o tentativă 

de reumanizare a spațiului contemporan prin intermediul imaginii artistice. Arta nu mai este redusă 

la obiect estetic autonom, ci devine act relațional, experiență a întâlnirii și formă de mediere între 

individual și universal. În această ordine de idei, lucrările artiștilor români se înscriu într-o poetică 

a dialogului, unde culoarea, forma și materia construiesc punți simbolice între sensibilități diferite, 

reafirmând dimensiunea etică a creației. 

Diversitatea limbajelor plastice prezente în cadrul proiectului - de la abstracție lirică și geometrii 

simbolice până la formule figurative sau expresioniste - demonstrează că unitatea nu presupune 

uniformizare, ci coexistența fertilă a diferențelor. Tocmai această pluralitate conferă coerență 

conceptuală întregului demers. Arta devine aici un spațiu al convergenței spirituale, în care 

identitățile culturale nu se anulează reciproc, ci se luminează prin dialog. Editarea viitorului album 

dedicat evenimentului reprezintă nu doar un gest documentar, ci și o necesară sedimentare 

culturală a acestei experiențe colective. Albumul va funcționa ca arhivă vizuală și intelectuală a 

unui moment artistic semnificativ, capabil să conserve memoria unei solidarități construite prin 

creație. El va reflecta nu doar valoarea lucrărilor expuse, ci și dimensiunea umană a întâlnirii dintre 

artiști, idei și sensibilități. 

Prin participarea lor la „Belt of Friendship, Peace and Love”, artiștii români reafirmă vocația 

profund umanistă a artei contemporane: aceea de a transforma diferența în dialog, imaginea în 

meditație și creația în formă de pace interioară și colectivă. În acest sens, proiectul depășește cadrul 

unei simple manifestări culturale și se constituie într-o veritabilă pledoarie pentru recuperarea 

valorilor esențiale ale umanității prin forța discretă, dar durabilă, a artei. 

Orient Românesc 
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Divina Comedie în viziunea  

artistei Oana Alina Poleacec: 

între imagine, cuvânt și transcendere 

Artista Oana Alina Poleacec din Italia, se înscrie într-un 

dialog profund cu marea tradiție literară, găsindu-și 

inspirația în universul inepuizabil al Divinei Comedii de 

Dante. Pentru ea, această operă nu este doar un reper 

cultural, ci un adevărat ax al reflecției asupra condiției 

umane, o sursă vie de sens și interogație artistică. 

Ȋn anul 2021 în Italia s-au împlinit 700 de ani de la moarte 

lui Dante, motiv pentru  are anul a fost recunoscut ca fiind 

Anul Dante Alighieri. Cu această ocazie a fost invitată la 

mai multe evenimente organizate pentru comemorarea poetului. Ȋn 25 martie 2021 a participat la 

o expoziție colectivă cu două dintre cele patru opere pe care le-a lucrat inspirându-se din Divina 

Commedia , Mundi, L'aqua del Letè, L'Eunoè şi L'apocalisse.  Toate operele sunt realizate cu o 

tehnica mixtă, acrilic/foiță de aur și tuș pe carton cu dimensiune de 30/40cm. Tot în 2021 a 

participat la o expoziție internațională, eveniment unde opera sa Mundi a fost selectată pentru 

premiul Maestri di Milano, fiind una dintre câștigătoarele premiu oferit de revista ArtNow. 

A 4-a lucrare, adică L'Eunoè se află încă într-o expoziție permanentă la Berlin. Toate aceste opere, 

la prima vedere par a fi peisaje în care artista a inserat cuvinte, sensuri, reprezentări figurative ale 

vieții aici pe pământ dar și o imagine a călătoriei sufletului spre veșnicie. Bineînţeles că punctul 

de plecare istoric și temporal a fost prezentul, lucrările sale fiind o călătorie spre timpul istoric în 

care a trăit poetul Dante Alighieri dar şi o introspecție spre Sine, spre conștiință și spre credință. 

 Una dintre lucrările sale se distinge printr-o sensibilitate 

aparte și o rigoare conceptuală remarcabilă: transcrierea, 

la scară extrem de fină, a 33 de cuvinte din Divina 

Comedie. Gestul artistic devine aici mai mult decât o 

demonstrație tehnică, este un act de concentrare a esenței, 

o formă de meditație asupra cuvântului ca purtător de 

infinit. În miniatural se deschide vastul, iar fragilitatea 

detaliului capătă forța unei revelații. 

A interpreta prin pictură universul lui Dante Alighieri 

înseamnă a intra într-un teritoriu în care imaginea devine 

gând, iar culoarea formă de reflecție asupra destinului 

uman. În viziunea Oanei Alina Poleacec, această 

transpunere capătă o expresie profund simbolică: opera 
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monumentală Divina Comedie este reimaginată ca un  

copac al cunoașterii, ale cărui ramuri poartă, discret, 

cuvintele poetului, ca pe niște fragmente de lumină 

fixate în materie. 

Copacul devine aici un axis mundi, o punte între 

infernul rădăcinilor, purgatoriul trunchiului și 

paradisul coroanei, o structură vie care reflectă însăși 

arhitectura spirituală a operei dantești. Umbrele care 

traversează compoziția nu sunt simple efecte plastice, 

ci sugestii ale rătăcirii, ale îndoielii, ale căutării. În 

contrapunct, culorile, uneori calde, alteori severe, 

marchează trecerile inițiatice, momentele de 

revelație, apropierea de lumină. 

Inserarea cuvintelor în țesătura ramurilor transformă 

limbajul în organism viu. Textul nu mai este doar 

citit, ci contemplat, descoperit, aproape „cultivat” de 

privire. Această integrare sugerează că sensul nu este 

dat, ci crește, se ramifică, se caută  asemenea 

drumului parcurs de Dante însuși prin lumi și stări ale 

conștiinței. 

 Valoarea imensă a operei lui Dante rezidă tocmai în 

această capacitate de a depăși epoca și de a rămâne o 

hartă a spiritului uman. Divina Comedie nu este doar 

o capodoperă literară, ci o sinteză a marilor întrebări 

despre vină, mântuire, iubire și adevăr. În fața unei 

astfel de opere, actul artistic contemporan devine 

inevitabil un act de dialog și reverență. În acest dialog 

peste secole, artistul contemporan nu mai este doar un 

interpret, ci un căutător de sensuri ascunse, un 

traducător al invizibilului în limbaj vizual. Fiecare 

încercare de a reimagina universul dantesc devine o 

formă de meditație asupra propriei condiții, asupra limitelor și aspirațiilor umane. Astfel, Divina 

Comedie nu rămâne o relicvă a trecutului, ci se transformă într-un spațiu viu de întâlnire între 

gândire și emoție, între memorie și prezent, în care arta contemporană își regăsește menirea 

profundă: aceea de a întreba, de a tulbura și de a înălța. 

Prin această interpretare picturală, Oana Alina Poleacec nu ilustrează, ci meditează vizual asupra 

operei dantești. Ea nu traduce fidel textul, ci îi continuă respirația într-un alt limbaj. Iar copacul  
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său, traversat de umbre și lumină, devine o metaforă a umanității însăși: fragilă și complexă, 

rătăcitoare și aspirând mereu spre înălțare. În această construcție simbolică, fiecare ramură pare să 

poarte nu doar cuvinte, ci stări ale sufletului uman, iar fiecare frunză devine o posibilă întrebare 

despre sensul existenței. Lumina care pătrunde printre umbre nu anulează întunericul, ci îl 

transformă într-un spațiu al reflecției, sugerând că adevărul nu este niciodată unic, ci stratificat și 

mereu în devenire. Astfel, lucrarea nu se oferă privirii ca un răspuns, ci ca o invitație la 

contemplare, la încetinire interioară și la redescoperirea acelei dimensiuni în care arta și filosofia 

se întâlnesc firesc, în tăcerea profundă a înțelegerii. 

Oana Alina Poleacec reușește să transforme o operă fundamentală a umanității într-o experiență 

intimă, aproape tainică, invitând privitorul să încetinească, să apropie privirea și să redescopere 

profunzimea sensului. Este o lucrare care nu se impune prin dimensiune, ci prin intensitatea ideii, 

o mărturie că marile opere continuă să trăiască și să inspire prin sensibilitatea artiștilor 

contemporani. Dialogul cu Dante nu se reduce la ilustrare, ci devine o formă de reinterpretare 

existențială. „Divina Comedie” este transpusă într-un limbaj vizual contemporan, în care 

simbolurile nu mai sunt doar reprezentări ale unei cosmologii medievale, ci instrumente de 

explorare a interiorității umane. Prin tehnica mixtă și prin inserarea cuvântului în structura 

imaginii, artista creează o punte între sacru și modern, între text și materie, sugerând că drumul lui 

Dante este, de fapt, un drum al fiecărui om către sine. 
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În raport cu opera lui Dante Alighieri, aceste lucrări reactivează dimensiunea ei universală: 

călătoria prin Infern, Purgatoriu și Paradis devine o metaforă atemporală a transformării și a 

cunoașterii. Oana Alina Poleacec accentuează tocmai această continuitate a sensului, demonstrând 

că viziunea dantescă nu aparține doar trecutului, ci rămâne un teritoriu viu al reflecției artistice. 

Astfel, imaginea și cuvântul se întrepătrund într-un demers care reînvie forța morală, spirituală și 

poetică a lui Dante, readucând-o în contemporaneitate prin sensibilitatea artei vizuale.  

Anca Cheaito 
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Darius Matei Poleacec – Italia 

Într-o epocă în care performanța este adesea cuantificată 

în cifre și statistici, există spirite tinere care reușesc să 

redefinească excelența prin sensibilitate, profunzime și 

autenticitate. Există copii despre care nu poți vorbi doar 

în termeni de performanță, pentru că ceea ce îi definește 

depășește cu mult ideea de succes. Sunt acei copii în 

care simți, aproape inexplicabil, o lumină interioară, o 

chemare.  Un astfel de exemplu este Darius Matei 

Poleacec, copil de excepție al diasporei românești, a 

cărui devenire artistică impresionează nu doar prin 

precocitate, ci mai ales prin maturitatea expresiei. 

Pentru el care nu este doar un talent, ci o formă de a fi. 

Matei este în Italia la Milano,are 15 ani, cântă la pian, 

clarinet şi ukulele. 

Membru al orchestrei Conservatorului din Milano, el nu 

doar interpretează muzica, ci o trăiește cu o intensitate 

rar întâlnită. Conservatorul nu este doar o confirmare a 

valorii, ci spațiul în care își spune povestea fără cuvinte. 

Fiecare notă devine, sub arcușul sau respirația sa 

muzicală, o confesiune, o punte între lumi, o formă de 

dialog între sine și univers. Disciplina studiului se 

împletește armonios cu harul nativ, rezultând o prezență 

scenică ce captivează și emoționează profund. Nu cântă 

pentru a impresiona, ci pentru a transmite, pentru a 

ajunge la oameni într-un mod profund, aproape tainic. 

Există în interpretarea sa o sinceritate care nu se învață 

și nu se poate simula, o emoție vie, care te face să te 

oprești și să asculți cu inima, nu doar cu auzul. 

Dincolo de rigoarea partiturii și de exigența fiecărui 

studiu zilnic, se simte în el o fragilitate luminoasă, o 

umanitate care nu se ascunde în spatele performanței, ci 

o hrănește. În momentele de liniște dintre fraze 

muzicale, pare că respiră împreună cu lumea, că ascultă 

nu doar sunetul, ci și tăcerile din jur. Acolo, în acel 

spațiu nevăzut, se naște emoția care ajunge la ceilalți, 

curată, nealterată, profundă. Este darul rar de a 
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transforma arta într-o formă de apropiere între oameni, de 

a face ca, pentru câteva clipe, distanțele să dispară, iar 

inimile să bată în același ritm. 

Dar talentul său nu se limitează la domeniul muzical. În 

pictură, regăsim aceeași sensibilitate vibrantă, aceeași 

nevoie de a exprima ceea ce cuvintele nu pot cuprinde. 

Culorile devin limbaj, iar compozițiile sale dezvăluie un 

univers interior bogat, construit cu o sinceritate 

dezarmantă și o intuiție artistică remarcabilă. În pictură, 

aceeași nevoie de adevăr se transformă în culoare și 

formă. Nu caută perfecțiunea tehnică, ci sensul. Fiecare 

lucrare pare o întrebare, o căutare, uneori o liniște. Este, 

în fond, expresia unei sensibilități care nu poate rămâne 

închisă, care are nevoie să iasă în lume și să fie 

împărtășită. Acest copil poartă în sine nu doar darul artei, 

ci și amprenta unei identități culturale puternice.  

În lucrările sale se simte, adesea, o vibrație care depășește 

granițele vârstei, ca și cum fiecare tușă ar purta memoria 

unor emoții mai vechi decât el însuși. Există o delicatețe 

a gestului artistic, dar și o forță tăcută, care vorbește 

despre rădăcini, despre dor, despre acea legătură 

invizibilă cu locurile și oamenii care l-au format. Pictura 

devine astfel nu doar un act de creație, ci o formă de 

întoarcere, de regăsire, de păstrare a unei identități care 

nu se pierde, ci se adâncește odată cu fiecare lucrare. 

Este emoționant felul în care acest copil poartă în el două 

lumi: cea în care trăiește și cea din care provin părinţii săi. 

Departe de România, dar niciodată desprins de ea, duce 

cu sine nu doar amintiri sau tradiții, ci o anumită căldură, 

o vibrație a sufletului care se regăsește în tot ceea ce face. 

Este o punte vie între identitate și devenire.  Ancorat în 

valorile românești, el devine un ambasador tăcut al 

spiritului nostru, demonstrând că rădăcinile autentice nu 

se pierd, ci se transformă în surse de inspirație. Ne regăsim în el, fără să-l cunoaștem pe deplin. Ne 

emoționează pentru că ne amintește de ceea ce este esențial: că dincolo de performanță există 

umanitate, dincolo de talent există trăire, iar dincolo de succes există sens. Suntem mândri nu doar 

pentru ceea ce a realizat, ci pentru felul în care a ales să fie. Pentru delicatețea cu care își poartă 

darul, pentru sinceritatea cu care îl oferă lumii. Într-o lume grăbită, el ne învață, fără să o spună, 
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că frumusețea adevărată cere timp, răbdare și inimă. Ne 

bucurăm și suntem profund mândri de astfel de copii ai 

României, care, prin talentul și dăruirea lor, reușesc să lumineze 

scena culturală internațională. Ei ne reamintesc că excelența nu 

are granițe, iar arta, în forma ei cea mai pură, este un limbaj 

universal care ne unește și ne înalță. În el regăsim promisiunea 

unui viitor în care frumusețea, sensibilitatea și cultura vor 

continua să inspire generații.  

Poate că tocmai această îmbinare rară dintre fragilitate și forță, 

dintre rădăcină și zbor, îl face atât de aproape de noi. În el vedem 

nu doar un destin artistic în devenire, ci o lecție tăcută despre 

cum se construiește un drum cu sens, cu răbdare, cu onestitate, 

cu fidelitate față de ceea ce ești. Fără ostentație, fără grabă, el își 

așază pașii într-o lume care are nevoie de astfel de prezențe: 

limpezi, profunde, autentice. Iar această prezență devine, pentru 

toți cei care îl descoperă, nu doar un motiv de admirație, ci și 

unul de speranță. 

Rândurile de mai sus sunt o mărturisire a unei emoții colective: 

aceea că viitorul poate fi mai bun, mai profund, mai uman,  

atunci când există astfel de suflete care îl construiesc, pas cu pas, 

prin artă și adevăr. În această mărturisire se adună, de fapt, mai 

mult decât admirația pentru un destin promițător, se adună 

încrederea că sensibilitatea nu este o slăbiciune, ci o forță care 

poate modela lumea. Prin fiecare gest artistic, prin fiecare 

emoție împărtășită, se conturează o direcție în care umanitatea 

își regăsește echilibrul, în care frumosul nu este un lux, ci o necesitate. Astfel de suflete nu doar 

creează artă, ci creează punți între oameni, între generații, între ceea ce suntem și ceea ce am putea 

deveni. 

Anca Cheaito 
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Diana Gini: estetica fragilității 

și etica rezilienței 

Într-o epocă dominată de viteză, performanță 

și standarde exterioare de succes, povestea 

Dianei Gini se impune ca o meditație 

profundă asupra condiției umane. Pianistă de 

formație clasică și director de dezvoltare în 

cadrul RUF, ea întruchipează o sinteză rară 

între rigoarea artistică și luciditatea 

strategică. Însă dincolo de biografie și 

realizări profesionale, ceea ce conferă 

autenticitate și densitate existențială 

parcursului său este confruntarea cu 

limita,experiența unei boli necruțătoare, care 

a transformat radical sensul vieții. 

Timp de un an, Diana Gini a traversat nu doar o criză medicală, ci o veritabilă probă ontologică. 

Boala, descrisă în cartea sa GAME ON drept „un partener de viață seducător”, nu este redusă la o 

simplă adversitate biologică, ci capătă valențe simbolice și revelatoare. În această perspectivă, 

suferința nu mai este doar un accident al existenței, ci devine un interlocutor, o instanță care 

provoacă, destabilizează și, în ultimă instanță, reconstruiește. 

Această resemnificare a bolii implică o mutație profundă de conștiință: de la opoziție la coabitare, 

de la refuz la înțelegere. În loc să fie percepută exclusiv ca o forță distructivă, boala este integrată 

într-un dialog interior care obligă la luciditate și autenticitate. Ea dezvăluie straturi ale sinelui 

inaccesibile în absența crizei, punând în lumină fragilitatea ca formă de cunoaștere și 

vulnerabilitatea ca spațiu al transformării. Astfel, experiența suferinței devine un act de 

reconstrucție identitară, în care individul nu doar rezistă, ci se reinventează, asumându-și propria 

devenire cu o intensitate și o claritate rar întâlnite. 

Cartea nu este o confesiune în sensul tradițional, ci mai degrabă o cartografiere a unui teritoriu 

interior. GAME ON se citește ca un dialog tensionat între fragilitate și voință, între abandon și 

reconstrucție. Limbajul este traversat de o luciditate poetică, în care vulnerabilitatea nu slăbește 

discursul, ci îl intensifică. Boala devine o oglindă care reflectă nu doar limitele trupului, ci și 

resursele nebănuite ale conștiinței. În acest sens, scrisul capătă o funcție aproape terapeutică, dar 

fără a cădea în didacticism sau în retorica facilă a motivaționalului. Fiecare pagină construiește un 

spațiu de reflecție în care cititorul este invitat să-și interogheze propriile limite și propriile 

mecanisme de apărare. Există o etică a sincerității care traversează discursul, o asumare fără 

menajamente a fragilității, dar și o disciplină interioară care transformă experiența în sens. Astfel, 
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textul devine nu doar mărturia unei lupte 

personale, ci și o formă de cunoaștere 

împărtășită, în care suferința este transfigurată 

într-un limbaj al clarității și al reconcilierii cu 

sine. 

Dintr-o perspectivă filosofică, experiența 

Dianei Gini poate fi interpretată ca o 

reconfigurare a raportului dintre sine și lume. 

În fața finitudinii, identitatea nu se dizolvă, ci 

se rafinează. Curajul nu mai este o simplă 

reacție, ci o formă de cunoaștere. A merge mai 

departe nu înseamnă a nega căderea, ci a o 

integra într-un sens mai larg al devenirii. 

Această dinamică a devenirii implică și o 

reconstrucție a sensului, în care limitele nu mai 

sunt percepute ca bariere definitive, ci ca 

puncte de inflexiune ale conștiinței. În 

confruntarea cu vulnerabilitatea, subiectul 

descoperă o nouă formă de libertate – aceea de 

a-și asuma propria condiție fără iluzii, dar și 

fără resemnare. Astfel, experiența nu doar că 

redefinește raportul cu sinele, ci deschide o 

relație mai autentică cu alteritatea și cu lumea, în care luciditatea și speranța coexistă ca dimensiuni 

complementare ale aceleiași existențe profund trăite. 

Dimensiunea estetică a formării sale muzicale rămâne prezentă în modul în care își construiește 

narațiunea: există o anumită muzicalitate a ideilor, o alternanță între tensiune și rezoluție, între 

disonanță și armonie. Viața însăși devine o partitură, iar boala – o temă recurentă care nu distruge 

compoziția, ci o adâncește. În această logică, fiecare experiență este transfigurată într-un motiv 

sonor al devenirii, iar tăcerile capătă aceeași importanță ca notele rostite. Pauzele, ezitările, 

fragilitățile devin spații fertile de introspecție, în care sensul se decantează lent. Asemenea unei 

interpretări muzicale mature, existența nu mai urmărește perfecțiunea tehnică, ci autenticitatea 

expresiei. Astfel, parcursul Dianei Gini se configurează ca o operă deschisă, în care imperfecțiunea 

nu este corectată, ci asumată și integrată, generând o formă de frumusețe profundă, născută din 

echilibrul dintre rigoare și abandon. 

În centrul acestui demers se află iubirea de viață, nu ca slogan, ci ca experiență trăită până la capăt. 

Dorința de frumos, capacitatea de a vedea dincolo de suferință, încrederea în forțele interioare – 

toate acestea configurează un ethos al rezilienței care nu este eroic în sens grandios, ci profund 

uman. Această formă de reziliență nu se exprimă prin gesturi spectaculoase, ci printr-o fidelitate 
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tăcută față de viață, reînnoită zi de zi. Este o etică a prezenței, în care fiecare moment, oricât de 

fragil, este locuit cu sens și deschidere. În acest orizont, speranța nu mai este o proiecție idealizată 

a viitorului, ci o practică interioară, o alegere conștientă de a rămâne ancorat în lumină chiar și 

atunci când realitatea pare să o contrazică. Astfel, iubirea de viață devine nu doar o reacție la 

suferință, ci o formă de cunoaștere și de asumare deplină a existenței. 

Povestea Dianei Gini nu oferă rețete și nu promite soluții facile. Ea invită, mai degrabă, la reflecție: 

ce înseamnă să cazi? ce înseamnă să te ridici? și, mai ales, ce rămâne din noi după ce am traversat 

limitele propriei fragilități? 

În acest sens, GAME ON devine nu doar o carte despre boală, ci o declarație de sens. Un exercițiu 

de luciditate și speranță, în care curajul și iubirea nu sunt concepte abstracte, ci realități trăite. O 

mărturie că, uneori, cele mai dure încercări nu închid viața, ci o deschid către o formă mai profundă 

de înțelegere. În prelungirea acestei viziuni, textul capătă valoarea unei invitații la responsabilitate 

existențială: aceea de a nu eluda suferința, ci de a o transforma într-un prilej de conștientizare și 

creștere. Cititorul este confruntat cu propria vulnerabilitate, dar și cu posibilitatea unei 

reconfigurări interioare, în care sensul nu este dat din exterior, ci construit cu luciditate și curaj. 

Astfel, cartea devine un spațiu de întâlnire între experiența individuală și condiția umană 

universală, unde fragilitatea nu mai este o limită, ci începutul unei înțelegeri mai adânci a vieții. 

Anca Cheaito 
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Cătălina Frâncu - traducător 
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Bucurați-vă, chiar și nemoderat! 
 
A îmbătrâni e anost. 

aș fi putut spune: 

a îmbătrâni e trist, 

e insuportabil, 

e dureros, e oribil, 

e deprimant, e mortal. 

Dar eu am preferat „anost” fiindcă-i un 

adjectiv puternic care nu sună trist. 

A îmbătrâni e anost deoarece nu știm când 

începe și cu-atât mai puțin când sfârșește. 

Nu, nu e adevărat că îmbătrânim odată ce ne 

naștem. 

Mult timp am fost așa proaspeți, și tineri, și 

apetisanți. 

Ne simțeam bine cu noi înșine. 

Ne simțeam cuceritori. Invulnerabili. 

Cu viața înainte.  

Chiar și la cincizeci de ani era încă foarte 

bine. Chiar și la șaizeci. 

Da, da, vă asigur, încă eram plin de mușchi, 

de planuri și de dorințe, eram o flacără. 

Și încă mai sunt, dar iată, între timp - 

– am văzut în privirile celor tineri - bărbați și femei în floarea vârstei - că nu mă mai considerau 

ca pe unul de-al lor, măcar înrudiți, măcar marginal. 

Am citit în ochii lor că nu vor mai fi niciodată îngăduitori cu mine. 

Că au să fie politicoși, deferenți, și lăudători, însă fără milă. Fără să-mi fi dat seama, intrasem în 

„apartheid-ul de vârstă”. 

Cea mai proastă parte a venit din dedicațiile scriitorilor, în special ale celor începători. 

„Cu respect”, 

„Drept omagiu respectuos”, 

„Cu sentimentele mele foarte respectuoase.”... 

Nemernicii! Probabil că au crezut că îmi fac o favoare deschizând-și respectuos stilourile? 

Ce idioți! 

Și lungul și solemnul „stimatului domn Pivot” ca o citare din Ordinul Artelor și Literelor care te 

îmbătrânește cu zece ani! 

Într-o zi, în metrou, pentru prima dată, o fată tânără s-a ridicat să-mi dea locul ei. 

Aproape c-am plesnit-o.... 

Apoi, rugând-o să se așeze din nou, am întrebat-o dacă arăt cu adevărat bătrân, dacă îi par obosit. 
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„Nu, nu, deloc”, a răspuns stânjenită. 

M-am gândit că... »  

Eu, imediat: 

„Credeai că…?” 

-- M-am gândit, nu știu, nu-mi amintesc, că ți-ar 

face plăcere să te așezi. 

– Pentru că am părul alb? 

– Nu, nu e asta, te-am văzut stând în picioare și 

pentru că ești mai în vârstă decât mine, a fost un 

reflex, m-am ridicat…- 

- Arăt mult, mult mai în vârstă ca tine? 

– Nu, da, un pic, dar nu e o chestiune de vârstă… – 

O chestiune de ce, atunci? 

– Nu știu, o chestiune de politețe, eu cel puțin așa 

cred…” 

Am încetat să o tachinez, i-am mulțumit pentru 

gestul ei generos și am condus-o până la stația de 

unde cobora să-i cumpăr ceva de băut. 

A lupta împotriva îmbătrânirii înseamnă, pe cât 

posibil, a nu renunța la nimic. 

Nici la serviciu, nici la călătorii, 

Nici la spectacole, nici la cărți, 

Nici la a fi gurmand, nici la iubire, și nici la vise. 

A visa înseamnă a-ți aminti de orele minunate în timp ce ești bătrân. A te gândi la întâlnirile 

minunate care ne așteaptă. 

E a-ți lăsa mintea să rătăcească între dorință și utopie. 

Muzica e un puternic stimulent al viselor. 

Muzica e un dulce drog. 

Aș vrea să mor, visător, într-un fotoliu ascultând 

sau adagioul din Concertul nr. 23 în la major al lui Mozart, 

sau andantele Concertului său nr. 21 în do major, muzică la capătul căreia peisajele sublime de 

dincolo se vor dezvălui ochilor mei nici măcar uimiți. 

Dar eu și Mozart nu ne grăbim. Mai avem timp. 

Odată cu vârsta, timpul trece fie prea repede, fie prea încet. Nu știm cât mai deținem din capitalul 

nostru. Ani? Luni? Zile? Nu, nu ar trebui să considerăm timpul care ne rămâne drept capital. 

Ci ca pe un uzufruct de care, atâta timp cât putem, trebuie să ne bucurăm chiar și nemoderat. 

După noi, potopul? Nu, Mozart. 

 

Bernard Pivot, „Cuvintele vieții mele”  

traducere de Cătălina Frâncu 
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Sexul ar fi neatrăgător pentru mine dacă nu ar exista o 

lume care așteaptă să fie descoperită în jur. Simpla 

percepție fizică a dorinței, sau chiar mai rău, 

satisfacerea brutală a unui impuls, degradează și 

devalorizează cel mai puternic mijloc de comunicare 

pe care natura ni l-a pus la dispoziție. Corpurile 

noastre sunt pur și simplu pagini albe pe care se scrie 

tot ce este mai profund în noi: emoții, senzații, 

dulceața auto-pierderii, atingerea sufletului. Cei care 

consideră orgasmul un act eliberator, aproape ca și 

cum ar fi sfârșitul unei dureri supărătoare, sunt 

capabili să experimenteze o plăcere limitată la acele 

câteva secunde. Cei care fac dragoste cu imensitatea a 

tot ceea ce se eliberează dintr-un corp conectat la o 

ființă umană experimentează cea mai intensă plăcere 

care ne poate fi acordată: dorința de a trăi. 

 

Amedeo Avolio - traducere de Cătălina Frâncu 

 

"Acel scop absurd, abstract și inexistent, care este viața, merită în sine să fie savurat în toate 

modurile, chiar și în cel mai de neconceput." 

Samuel Beckett  - In traducerea doamnei profesor Cătălina Frâncu 

"En Attendant Godot" 

''Pentru a comunica este necesar un limbaj acceptat și ușor de înțeles. Dar chiar avem senzația de 

a înțelege și de a face a intelege ceea ce vrem să spunem? Răspunsul este nu.  

Toate operele mele sunt golite de orice artificiu literar care ar atrage atenția, limba mea a fost 

întotdeauna esențială și goală. Cu toate acestea, nu oricine ar putea transmite sensul oricărui gând. 

Acesta este și motivul pentru care nu vreau să mă erijez ca ghid intelectual al oricărei generații sau 

clase sociale. Nu mă simt potrivit să ofer nicio soluție la îndoielile existențiale care îl prind pe om, 

nici o cheie surprinzătoare pentru sensul final al vieții. Am descris întotdeauna viața așa cum o 

văd, fără sens, dar, din acest motiv, nu inutil de parcurs. Într-adevăr, chiar ilogicul ei este rațiunea 

sa de a fi. Acel scop absurd, abstract și inexistent, care este viața, merită în sine să fie savurat în 

toate modurile, chiar și în cel mai de neconceput. Poate este o așteptare constantă? Poate este un 

cerc? Poate că totul este un vis aproape ireal? Sincer, nu vă voi spune, pentru că dorința de a ști 

este cea care ne împinge spre cunoaștere, golul ne-răspunsurilor ne face să creștem ca oameni sau 

ca entitate. 

Sa nu rămânem inerți în a aștepta. Cu toții suntem pelerini în valea vieții, suntem cu toții pierduți, 

nesiguri și stângaci. Dar toate acestea ne fac potențiale capodopere, tocmai pentru că suntem 

imperfecți. Suntem fraze ilogice, suntem discursuri care nu stau în picioare, suntem limbi diferite, 

suntem cuvinte fără sens, suntem copaci care nu îmbătrânesc, suntem pungi pe care nu le cumpără 

nimeni, suntem arte pe care nimeni nu le folosește, suntem guri delirante, suntem eșecuri, suntem 
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suflete în corpuri inversate, suntem totul și nimic, suntem furnici gânditoare, suntem ființe umane 

care își îndeplinesc destinul. Un destin care este scris probabil de cineva mai înalt decât noi, căruia 

îi place să se uite la noi pierduți în faldurile sorții. Un destin care poate nu este scris de nimeni. 

Cu siguranță nu l-am scris și nici nu aș vrea să-l scriu. Ar fi un eșec de la început, pentru că nu 

trebuie să privești viitorul cu speranță, trebuie să privești prezentul conștientizând eșecurile tale. 

Am încercat întotdeauna și am eșuat întotdeauna. Nu dezbateți. Încercați din nou. Eșuați din nou. 

Eșuați mai bine.'' 

⁎⁎⁎⁎⁎ 

Spui că este inutil, ba chiar nici nu este posibil, să „știi 

să faci să iubești”? Greșești. Iubirea fie există, fie nu 

există. Ce altceva ar mai fi de înțeles? 

Majoritatea oamenilor nu știu să iubească sau să se lase 

iubiți, pentru că sunt lași sau aroganți, pentru că se tem 

de eșec. Le este rușine să se dăruiască altei persoane și 

cu atât mai mult să se deschidă în fața ei, pentru că se 

tem să le fie dezvăluit secretul...  

Tristul secret al fiecărei ființe umane: o mare nevoie de 

tandrețe, fără de care nu se poate rezista... Femeile. Ai 

observat cu ce tonuri nesigure și neîncrezătoare 

pronunță bărbații acest cuvânt? Ca și cum ar face parte 

dintr-un trib rebel, subjugat, dar încă nu perfect 

îmblânzit, mereu predispus la rebeliune. Și care ar putea 

fi sensul acestui concept în viața de zi cu zi? Femeile... 

Ce așteptăm de la ele? ...Copii? ...Ajutor? ...Seninătate? Bucurie? Totul? Nimic? Clipe?  

Un bărbat trăiește, își dorește, se pregătește pentru o întâlnire, face dragoste; Se căsătorește, 

experimentează dragostea, nașterea și moartea cu o femeie, apoi se întoarce să privească o pereche 

frumoasă de picioare pe stradă, își pierde capul din cauza unor bucle superbe, este pierdut în sărutul 

unor buze arzătoare și, în timp ce stă întins în nișe burgheze sau pe saltelele scârțâitoare ale unor 

hoteluri sordide, se simte împlinit și uneori se arată magnific de generos față de o femeie.  

Îndrăgostiții plâng și jură să rămână împreună, să se ajute și să se sprijine reciproc; vor merge să 

locuiască pe vârful unui munte sau într-un oraș mare... dar apoi trece timpul, un an, trei ani, câteva 

săptămâni - ați observat că dragostea, la fel ca moartea, are un timp care nu poate fi măsurat de 

ceasuri sau calendare? - și marile lor planuri eșuează sau nu au rezultatul pe care și l-au imaginat. 

Și apoi se despart, plini de resentimente sau cu indiferență, și revin la speranță, încep să caute din 

nou un nou partener. Dacă sunt prea obosiți și rămân împreună, absorbindu-și reciproc energia și 

voința de a trăi, se îmbolnăvesc;  

E un pic ca și cum s-ar ucide unul pe altul și, în cele din urmă, mor. Și cine știe dacă în clipa finală, 

când sunt pe punctul de a închide ochii, vor înțelege în sfârșit ce voiau unul de la celălalt... poate 

în schimb, pur și simplu au ascultat de o lege oarbă și incomensurabilă, o poruncă care reînnoiește 

și perpetuează lumea cu suflarea iubirii și care necesită bărbați și femei care, prin împerechere, să 
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asigure conservarea speciei... Asta e tot? Și între timp, sărmanii, ce sperau ei pentru ei înșiși? Ce 

și-au dat unul altuia, ce au primit unul de la celălalt? Ce echilibru misterios și teribil este acesta... 

Pasiunea nu are nimic festiv în ea. Această forță sumbră, care neîncetat creează și distruge lumea, 

nu-i întreabă pe cei pe care îi atinge, nu-i întreabă dacă le place sau nu, nu-i pasă prea mult de 

sentimentele umane. Dă totul și cere totul; cere un impuls necondiționat, alimentat de aceeași 

energie primordială a vieții și a morții. Corpul își amintește, o știi, pentru totdeauna, așa cum marea 

și pământul știu că au fost odată unul și același lucru. 

Într-o zi am înțeles că nimeni nu mă va putea ajuta vreodată. Dorința de a iubi și de a fi iubit 

rămâne, dar nu există nimeni care să mă poată ajuta și nici nu va exista vreodată. Odată ce înțelegi 

asta, devii puternic și singuratic. 

 

Sándor Márai, din Femeia potrivită -traducere de Cătălina Frâncu 

 

Și totuși noi trădăm numai ce iubim. 

 

În două versiuni -  Pierfrancesco Zen, ''Trădări  

Glasul metalic al celor treizeci  

de monede încă se-aude-n ecoul  

Templului dureros, pe când Trădătorul   

îl judecă pe Iscariot. 

În curtea zgomotoasă, scufundată în zori 

Petru tocmai își lepădase credința  

iar astfel fusese eliberat un alt trădător. 

Scripturi profetice își află alcătuirea 

dar nu le pot descifra, de aceea  

în mâinile mele am tot învârtit întruna  

banii nedrepți al căror preț crucial nu-l știui. 

Dacă era un talant, l-am îngropat până acum,  

în uluita tăcere va da mai puține roade: 

nu în ogorul olarului, nu milă și nu lacrimi. 

Eu nu mă tem de tenebre, ci doar de nostalgia 

și de regretul că nu s-a aprins  

la Altar lumina Alianţei frânte. 

Lăsați-mă, fraților, pe pragul vântului 

lăsați-mă să ascult observând de aici 

cele mai sterpe și mai vulgare trădări ale lumii: 

și totuși noi trădăm numai ce iubim. 

Voi care intrați, vorbiți-I de mine,  

acum un fir de iarbă în prag, vorbiți-I 

de banii cei îngropați în pământ.  
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 Sunetul de metal al celor treizeci de monede 

răsună încă în Templul durerii, 

pe când Trădătorul îl judecă pe Iscariotul. 

În curtea zgomotoasă, cufundată în zori, 

Petru tocmai își lepădase credința, 

și astfel eliberase un alt trădător. 

Scripturile profetice își află componentele 

dar nu le pot descifra, motiv pentru care  

în mâinile mele eu întorsesem de mult  

moneda nedreaptă al cărei preț crucial nu-l știam. 

Dacă a fost un talant, acuma l-am îngropat, 

în consternata tăcere va da mai puține roade: 

nu în câmpul Olarului, nu evlavia și nu plânsul. 

Eu nu mă tem de-ntuneric, eu văd doar nostalgie 

și doar regrete deoarece n-am aprins 

lumina Legământului sfâșiat în Altar. 

Lăsați-mă, frați ai mei, pe pragul bătut de vânt 

ca să ascult de aici și de-aici să observ 

ale lumii trădări, cele mai goale și mai vulgare: 

și totuși noi trădăm doar ceea ce iubim. 

Voi, care totuși intrați aici, vorbiți-I de mine, 

acum un fir de iarbă pe prag, și de talantu- ngropat. 

 

traducere de Cătălina Frâncu 

 

Ne-am luat rămas bun în tăcere. Dar după ce a făcut 

câțiva pași mai departe, s-a oprit o clipă, s-a întors pe 

jumătate, aproape timidă, și în privirea ei mi s-a părut 

că zăresc tristețe, tandrețe și disperare. M-am gândit să 

alerg spre ea și să-i sărut fața ofilită, ochii ei 

înlăcrimați, gura ei amară; și să o rog, să o implor să 

mă vadă din nou, să-mi permită să fiu aproape de ea. 

Dar m-am abținut. Știam foarte bine că era o utopie și 

că drumurile noastre ar trebui să continue fără să se 

întâlnească, până la moarte.  

 

Ernesto Sabato, „Despre eroi și morminte” - 

traducere de Cătălina Frâncu 
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Ce frază absurdă și crudă: 

„Mâinile dezvăluie adevărata vârstă a unei femei.” 

Și dacă nu sunt mâinile - atunci e gâtul care trădează. 

Și dacă nu e gâtul - atunci e decolteul. 

Sau acea pânză fină de riduri din jurul ochilor. 

Nu contează unde - 

important este ca, mai devreme sau mai târziu, ceva 

să „trădeze”. 

Să iasă la iveală acest secret presupus rușinos - 

un mister pe care, conform logicii societății, o 

femeie ar trebui să-l ascundă de lume. 

Dar mă întreb: 

de ce naiba ar trebui să ne ascundem anii, ca și cum ar 

fi un semn de infamie? 

De ce e plasată netezimea pielii mai presus de 

profunzimea sufletului și a bunătății? 

De ce ridurile stârnesc mai multă agitație decât 

ignoranța? 

De ce este părul gri considerat un defect, în timp ce o 

inimă crudă nu este? 

Fiecare semn de pe fața mea este autograful experienței trăite. 

Am râs până am plâns. 

Am plâns - uneori în deplină singurătate. 

Am petrecut nopți nedormite - din pasiune, îngrijorându-mă pentru copiii mei, 

sau pur și simplu cufundată într-o carte care mi-a schimbat viața. 

Și toate astea sunt o reflectare a ceea ce sunt. 

Ciudat, nu crezi? 

Un bărbat cu tâmplele încărunțite este „șarmant” și are o „eleganță matură”... 

Iar o femeie-n aceeași etapă a vieții? 

E imediat definită ca una care „s-a trecut”. 

Mâinile tremurânde ale unui bătrân inspiră tandrețe și respect. 

Și mâinile unei femei de vârsta ei? 

Se spune că o „demască”. 

Ei bine - nu. 

Nu mă simt rușinată. Nu am scopul de a rămâne „păstrată tânără”. 

Vreau să fiu autentică. Vie. 

O femeie care a avut primăvara ei, greșelile ei, furtunile ei și succesele ei. 

O femeie a cărei poveste nu trebuie „mascată” - ci purtată cu capul sus ... 

 

Tanya Boyarkevich - traducere de Cătălina Frâncu 
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„Spune-mi relația ta cu durerea și îți voi spune 

cine ești.” 

 

Acest motto al lui Ernst Jünger se aplică 

societății în ansamblu. 

Astăzi, algofobia, o frică generalizată de durere, 

este răspândită peste tot. Chiar și pragul durerii 

se prăbușește rapid. Algofobia are ca rezultat o 

anestezie permanentă. 

O nouă formulă de dominare spune: fii fericit. 

Ni se cere constant să ne comunicăm nevoile, 

dorințele, preferințele, să spunem povestea vieții 

noastre. Comunicarea totală și supravegherea 

totală, dezbrăcarea pornografică și 

supravegherea panoptică, ajung să coincidă. 

Libertatea și supravegherea devin imposibil de distins. Dispozitivul neoliberal al fericirii ne 

distrage atenția de la relațiile de dominație existente, forțându-ne să facem introspecție. Îi face pe 

toți să se ocupe doar de sine, de propriul psihic, în loc să investigheze critic problemele sociale. 

Suferința, pentru care se presupune că societatea este responsabilă, este privatizată și psihologizată. 

Condițiile care trebuie îmbunătățite nu sunt sociale, ci psihologice. Nevoia spre optimizarea 

sufletului, care de fapt ne obligă să ne adaptăm la relațiile dominante, ascunde malpraxisurile 

sociale.  

Trăim într-o societate a pozitivității care caută să se debaraseze de tot ceea ce este negativ. Durerea 

este negativitatea prin excelență. Și psihologia urmează această schimbare de paradigmă, trecând 

de la psihologia negativă, înțeleasă ca „psihologia suferinței”, la „psihologia pozitivă”, care se 

concentrează pe bunăstare, fericire și optimism. Gândurile negative ar trebui evitate și imediat 

înlocuite cu unele pozitive. Psihologia pozitivă subordonează chiar și durerea unei logici a 

performanței. Ideologia liberală a rezilienței transformă experiențele traumatice în catalizatori 

pentru creșterea performanței.  

Se vorbește chiar și despre creșterea post-traumatică. Antrenamentul de reziliență, ca teren de 

antrenament pentru suflet, are sarcina de a modela ființa umană într-un performer cât mai lipsit de 

durere și mereu fericit. Astfel, psihologia pozitivă pecetluiește sfârșitul revoluției. Cei care urcă 

pe scenă nu sunt revoluționari, ci formatori motivaționali care previn răspândirea proastei 

dispoziții sau chiar a furiei.  

Subordonatul nici măcar nu este conștient de propria subordonare. El crede că este liber. Fără nicio 

constrângere externă, se exploatează voluntar în credința că se împlinește. Libertatea nu este 

oprimată, ci mai degrabă exploatată. „Fii liber” creează o constrângere mai dezastruoasă decât „Fii 

ascultător”. O caracteristică crucială a experienței durerii de astăzi este că aceasta este percepută 

ca fiind lipsită de sens. Durerea este interpretată ca un semn de slăbiciune, ceva ce trebuie ascuns 
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sau eliminat în numele optimizării, dar spre deosebire de plăcere, durerea declanșează procese 

reflexive și conferă spiritului „claritatea dialectică prin excelență”. Îl face pe spirit vizionar. 

O viață fără moarte sau durere nu este umană, ci mai degrabă nemuritoare. Ființele umane se 

sacrifică pentru a supraviețui. Poate că pot atinge nemurirea, dar cu prețul vieții lor. 

 

Byung-chul Han, din „Societatea fără durere. De ce am alungat suferința din viețile noastre”  

Traducere de Simone Aglan-Buttazzi  - traducere de Cătălina Frâncu- 

 

 

„Literatura nu s-a născut în ziua în care un băiat a fugit din valea Neanderthalului urmărit de un 

lup mare și cenușiu, strigând „Lup, lup”; s-a născut în ziua în care un băiețel, în timp ce alerga, 

a strigat „Lup, lup” fără să aibă niciun lup la călcâie”.  Nabokov  

 

Robert Frost, ”Mestecenii - Birches” 

Când văd mestecenii cum se îndoaie din stânga-n 

dreapta 

Pe linia dreaptă a copacilor negri și înalți, 

Îmi place a crede că sunt legănați de-un băiat. 

Dar legănarea nu îi apleacă la fel de mult  

Precum furtunile de zăpadă. Adesea îi vei fi văzut  

Stând încărcați de zăpadă în ziua însorită de iarnă 

După o ploaie. Și scârțâind de la sine și după cum 

Bate vântul, recăpătându-și culoarea, pe când  

Oricare mică mișcare-i înnebunește rupându-le 

smalțul. 

Îndată, de la căldura soarelui, prind a se împrăștia 

Cochilii mici de cristal ce se sparg pe pojghița 

gheții - 

Față cu-astfel de mormane de sticlă spartă  

Ai crede că a căzut cupola de dinăuntru a raiului. 

Sub greutatea lor sunt târâți spre pământul uscat,  

Însă nu par să se rupă; cu toate c-au stat îndoiţi 

Atâta de jos și atâta timp, nu au să se îndrepte  

Nicicând: de ani de zile se pot vedea trunchiuri  

Încă înclinându-se în pădure, cu crengile atârnându-le  

Până-n pământ, ca fetele ce se apleacă înainte, și care-și  

Aruncă părul deasupra capului ca să-l usuce la soare.  

Însă aș vrea să fi spus, când Adevărul a izbucnit  

În toată realitatea lui, despre furtuna de gheață,  

Că aș fi preferat să le îndoaie-un băiat, pe când  
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Ieșea și intra să adune vitele - Să fie-un  

Băiat de destul de departe de-oraș, care n-a învățat  

Să joace baseball, al cărui singur joc ar fi totdeauna  

Cu ce putuse găsi, și vara și iarna, băiatul în stare  

Ca să se joace singur. Ce rând pe rând să supună 

Copacii tatălui său, să-i călărească întruna  

Până când să-i înmoaie, și să nu lase niciunul  

Să șchioapete, să nu rămână niciunul necucerit.  

Să învețe că tot ce era de știut ar fi fost 

Să nu se lase-a cădea prea devreme și să își spună 

Nu rupe creanga îndoind-o prea mult spre pământ. 

Să-i stăpânească crengile înalte apoi, având 

Aceeași grijă pe care-ar folosi-o spre-a umple 

O ceașcă cu ochi, și apoi din nou la refuz. 

I-ar fi lunecat mai întâi spre picioare, și șuierând, 

Și dându-și drumul între văzduh și pământ. Cândva  

Și mie mi-a plăcut să mă leagăn printre copaci. 

Și tot așa visez mai departe să mă întorc și s-o fac. 

Când sunt obosit să gândesc, când viața îmi pare  

Prea des asemenea unei păduri fără cale,  

Iar fața arde și-i gâdilată de pânza de păianjen  

A unor lacrimi amare, și-n vreme ce ochii plâng  

Deschiși din cauza crengilor care rănesc. 

Aș vrea să scap o vreme de lume  

Și să mă-ntorc apoi și s-o iau de la capăt. 

Fie ca Soarta să nu mă lepede și ca măcar  

O clipă să-mi dăruiască ce vreau, să nu-mi  

Smulgă din mână putința de-a mă întoarce.  

Pământul e locul bun pentru dragoste: 

Nu cunosc locul unde mi-ar fi mai bine. 

Aș vrea să mă cațăr într-un mesteacăn  

Printre crengile-i întunecate de-a lungul trunchiului  

Acoperit de zăpadă, așa de departe spre ceruri 

Cât să nu poată să îndure copacul, gata să îndoaie  

Vârful, și să mă lase din nou înapoi în jos. 

Ar fi frumos să mă duc și totodată să mă întorc. 

Poți face și mai rău decât să te legeni printre copaci 

 

Frost a primit patru premii Pulitzer pentru poezie. Propus de vreo 12 ori la Nobel. Alternativ, poet, 

fermier și profesor.  Realitatea nu produce în noi nicio cunoaștere reală, produce cel mult cuvinte 
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care produc o explicație misterioasă și întunecată a unei lumi care se frământă, care rezistă, care 

se îndoaie fără să se rupă și care continuă să existe. 

”Birches” e un text meta-poetic, și nu simpla descriere a unei păduri de iarnă, este relatarea apariției 

adevărului, sau mai degrabă a Adevărului, asemănătoare unei furtuni de gheață: poetul vorbește 

despre „adevăr” și nu despre „realitate”. Frost este preocupat de adevăr: adevărul și realitatea nu 

sunt coincidente, ele sunt căsătorite pe două niveluri diferite; paradoxal, cu cât experimentăm mai 

puțin realitatea (vezi sărăcia limbajului), cu atât planul adevărului se deschide mai mult. 

Realitatea nu produce în noi nicio cunoaștere reală, produce cel mult cuvinte care produc o 

explicație misterioasă și întunecată a unei lumi care se frământă, care rezistă, care se îndoaie fără 

să se rupă și care continuă să existe. 

 

traducere de Cătălina Frâncu 
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Felicia Nehme  

Impactul lecturii timpurii asupra dezvoltării cognitive, 

lingvistice și socio-emoționale în intervalul 0–3 ani 

Perioada 0–3 ani reprezintă una dintre cele mai critice etape ale 

dezvoltării umane, în care creierul copilului este extrem de plastic și 

receptiv la experiențele externe. În această etapă, stimulii cognitivi și 

socio-emoționali joacă un rol determinant în construirea bazelor pentru 

învățarea ulterioară și pentru dezvoltarea abilităților de comunicare. 

Lectura timpurie, chiar și sub forma simplă a poveștilor scurte, a 

manipulării cărților sau a observării imaginilor, constituie un 

instrument puternic de stimulare a dezvoltării copilului. 

Literatura de specialitate subliniază că, în primii ani de viață, expunerea sistematică la text și 

imagini, în context interactiv, sprijină nu doar dezvoltarea limbajului, ci și formarea conexiunilor 

cognitive, reglarea emoțională și construirea relațiilor de atașament securizant cu adultul. Astfel, 

lectura nu trebuie percepută ca o activitate formală, ci ca o experiență integrată în viața de zi cu zi, 

adaptată nivelului de dezvoltare și intereselor copilului. 

Dezvoltarea cognitivă și impactul lecturii timpurii - Lectura timpurie stimulează dezvoltarea 

cognitivă prin mai multe mecanisme esențiale: 

Construirea conexiunilor neuronale -   În primii ani de viață, creierul copilului formează rapid 

sinapse, iar expunerea la activități stimulative – cum este lectura – consolidează aceste conexiuni 

în ariile asociate limbajului, atenției și funcțiilor executive. Studiile în neurodezvoltare arată că „în 

primele cinci ani, creierul unui copil dezvoltă conexiuni neuronale la o viteză excepțională, astfel 

încât mediul și experiențele timpurii influențează profund arhitectura cerebrală și capacitatea de 

învățare ulterioară”. În mod similar, Dr. Lisa Palethorpe, educatoare în dezvoltare timpurie, 

subliniază că:  „Lectura împreună cu copiii la orice vârstă, cu atât mai devreme cu atât mai bine, 

este absolut esențială pentru succesul lor ulterior. În primii cinci ani, creierul copilului se dezvoltă 

mai rapid decât în oricare altă perioadă”. Această consolidare neuronală facilitează integrarea 

ulterioară a altor domenii ale învățării și formării intelectuale. 

Înțelegerea relațiilor cauză-efect: Poveștile structurale introduc copilul în concepte de 

secvențialitate și logică: cauză și efect, ordine temporală și anticipare. Navigarea printr-o narațiune 

simplă ajută copilul să distingă succesiunea evenimentelor și să înțeleagă consecințele acțiunilor, 

competențe esențiale pentru rezolvarea de probleme și planificare. Prin expunerea repetată la astfel 

de structuri, copilul începe să dezvolte gândirea logică și capacitatea de a anticipa rezultatele 

acțiunilor, principii fundamentale ale raționamentului cognitiv.  
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Dezvoltarea gândirii simbolice - Unul dintre primele pași 

în alfabetizare este abilitatea de a recunoaște că simbolurile 

(cuvinte, imagini) pot reprezenta obiecte sau acțiuni din 

realitate. Lectura timpurie sprijină această dezvoltare, 

deoarece copilul asociază imagini și cuvinte cu sensuri 

semnificative. În această privință, cercetătoarea Maryanne 

Wolf subliniază că: 

„Înainte de vârsta de doi ani, interacțiunea umană și 

interacțiunea fizică cu cărțile și textul sunt cea mai bună 

introducere în lumea limbajului oral și scris și în 

cunoașterea internalizată – temelii pentru circuitul ulterior 

al cititului”. Această recunoaștere simbolică este un 

fundament al alfabetizării timpurii și al gândirii abstracte 

care se va dezvolta ulterior în ciclurile școlare. 

Dezvoltarea limbajului - Lectura timpurie reprezintă una dintre cele mai puternice strategii 

pentru stimularea dezvoltării limbajului la copiii mici. Ea influențează atât competențele receptive 

(înțelegerea limbajului), cât și pe cele expresive (producerea limbajului), prin mecanisme care se 

susțin reciproc și se amplifică în cadrul interacțiunilor adult - copil. 

Îmbogățirea vocabularului - Expunerea repetată la cuvinte și expresii noi constituie baza 

extinderii repertoriului lingvistic al copilului. În cadrul lecturii, copilul întâlnește termeni specifici 

situațiilor narative, denumiri de obiecte, acțiuni, personaje și emoții, ceea ce îi permite să asocieze 

cuvintele cu semnificații concrete.  Dr. Patricia Kuhl, specialistă în dezvoltarea limbajului, afirmă 

că: „Creierul copilului este programat să învețe limbajul și răspunde extraordinar la diversitatea 

fonetică, sintactică și semantică din mediul său. Expunerea timpurie la limbaj bogat crește 

capacitatea copilului de a recunoaște și de a produce cuvinte noi.”Folosirea limbajului descriptiv 

de către adult – comentarii asupra imaginilor, explicarea acțiunilor personajelor, denumirea 

emoțiilor și a obiectelor – stimulează asocierea între cuvânt și concept într-un mod natural și 

contextual. 

Structura limbajului și ritmul vorbirii - Ascultarea unor povești, chiar scurte, introduce copilul 

la structuri gramaticale și ritmuri ale limbajului care nu apar întotdeauna în vorbirea obișnuită de 

zi cu zi. Prin textul narativ, copilul este expus la propoziții variate, conective, timpuri verbale și 

tipare sintactice ce depășesc frecvența utilizării în conversațiile cotidiene. Conform lui Jim 

Trelease, autor al cunoscutului The Read-Aloud Handbook: „Cititul cu voce tare oferă copilului 

expunerea la un limbaj mai complex decât cel întâlnit în conversațiile zilnice, ceea ce îi stimulează 

dezvoltarea sintactică și abilitatea de a înțelege relațiile dintre cuvinte în propoziții.” Chiar dacă 

copilul nu pronunță încă cuvintele corect sau nu le repetă imediat, această expunere timpurie la 

modele lingvistice variate facilitează dezvoltarea abilităților de comunicare pe termen lung. 
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Interacțiunea verbală  - Lectura nu este doar un 

proces pasiv de ascultare, ci un act social și 

comunicativ. Lectura interactivă – în care adultul 

adresează întrebări, comentează imagini, oferă 

spațiu pentru răspunsuri – generează dialog între 

adult și copil și creează un context de învățare 

verbală continuă. Vygotsky, un teoretician esențial 

al dezvoltării limbajului și învățării, subliniază 

rolul interacțiunii sociale: „Dezvoltarea cognitivă 

și lingvistică este în mod fundamental rezultatul 

interacțiunii sociale – copilul internalizează limbajul prin dialoguri și schimburi cu interlocutori 

mai competenți.” În contextul lecturii, acest dialog se manifestă prin: întrebări despre imagini, 

invitarea copilului să imite sau să repete,  conectarea poveștii cu experiențe reale 

Aceste tipuri de interacțiuni cresc motivația copilului pentru comunicare, îi stimulează inițiativa 

verbală și consolidează competențele pragmatice ale limbajului: ascultare, răspuns, turn-taking 

(schimb de replici) și ajustarea limbajului în funcție de interlocutor. Prin îmbogățirea 

vocabularului, expunerea la structuri lingvistice variate și stimularea dialogului, lectura timpurie 

sprijină dezvoltarea limbajului într-un mod holistic și integrat. Ea acționează nu doar asupra 

competențelor lexicale, ci asupra capacității copilului de a utiliza limbajul ca instrument de 

comunicare eficient și adaptat contextului social. 

Dezvoltarea socio-emoțională prin lectura timpurie - Lectura timpurie nu are doar rol 

cognitiv și lingvistic, ci contribuie semnificativ la dezvoltarea socio-emoțională a copilului. 

Aceasta oferă un cadru sigur pentru explorarea emoțiilor, construirea relațiilor sociale timpurii și 

consolidarea atașamentului față de adultul facilitator. 

Formarea atașamentului securizant - Momentele de lectură în brațele adultului creează un 

context predictibil, constant și sigur. Această rutină stabilă generează încredere și sentiment de 

siguranță, esențiale pentru dezvoltarea atașamentului securizant, care stă la baza adaptării sociale 

și emoționale a copilului. Conform teoriei atașamentului a lui John Bowlby: „Relația de atașament 

cu adultul semnificativ este fundamentală pentru securitatea emoțională și explorarea mediului 

de către copil. Experiențele timpurii stabile și sensibile creează baza pentru încredere și relații 

sănătoase ulterioare.” Astfel, lecturarea împreună cu copilul nu este doar o activitate educativă, 

ci și o practică care întărește legătura afectivă și încurajează autonomia, într-un cadru emoțional 

sigur. 

Reglarea emoțională - Lectura oferă copilului oportunitatea de a explora emoții complexe într-

un mediu protejat. Poveștile, prin personaje și situații narative, permit copilului să identifice 

emoțiile, să le numească și să înțeleagă cauzele lor. Acest proces este esențial pentru dezvoltarea 

inteligenței emoționale timpurii, deoarece copilul învață să-și gestioneze emoțiile și să reacționeze 
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adecvat la situații diverse. Dr. Marina Bers, 

expertă în dezvoltarea socio-emoțională la copii 

mici, notează: „Interacțiunea prin joc și 

poveste permite copiilor să experimenteze și să 

proceseze emoțiile într-un cadru sigur, ceea ce 

este fundamental pentru autoreglarea 

emoțională și pentru dezvoltarea empatiei.” 

Dezvoltarea empatiei și a abilităților sociale 

- Lectura interactivă stimulează capacitatea 

copilului de a înțelege perspectivele altor persoane și de a anticipa reacțiile lor. Chiar în primii ani, 

copilul începe să distingă între propriile emoții și ale celorlalți, dezvoltând astfel competențe de 

empatie și cooperare. Prin întrebări precum „Cum crezi că se simte personajul?” sau „Ce ai face 

tu dacă ai fi în locul lui?”, copilul este stimulat să reflecteze asupra gândurilor și emoțiilor altora. 

Acest tip de interacțiune contribuie la dezvoltarea abilităților sociale de bază, inclusiv 

comunicarea, partajarea și cooperarea, pregătind copilul pentru interacțiuni mai complexe în 

grădiniță și mai târziu în școală. Conform lui Vygotsky, interacțiunea socială timpurie este un 

factor esențial în dezvoltarea cognitivă și emoțională: „Dezvoltarea socio-emoțională se 

realizează prin dialogul și colaborarea cu alți indivizi mai competenți, iar adultul este mediatorul 

care facilitează internalizarea normelor sociale și a strategiei de reglare emoțională.” 

Integrarea lecturii în rutina socio-emoțională - Pentru a maximiza beneficiile socio-emoționale 

ale lecturii, este esențial ca activitatea să fie gândită nu doar ca un moment de „citit”, ci ca o 

experiență interactivă și predictibilă, integrată în viața cotidiană a copilului. Aceasta presupune 

mai multe dimensiuni: 

Interactivitatea lecturii - Lectura devine eficientă socio-emoțional atunci când adultul implică 

activ copilul în proces. Aceasta nu înseamnă doar prezentarea poveștii, ci stimularea gândirii și 

exprimării prin întrebări deschise, comentarii și sugestii de acțiuni inspirate din poveste. Exemple 

practice includ: invitarea copilului să descrie personajele sau acțiunile, încurajarea imitării 

sunetelor sau gesturilor personajelor, provocarea copilului să ofere soluții sau reacții alternative 

Astfel, lectura devine un dialog viu între adult și copil, stimulând dezvoltarea empatiei, a 

abilităților de comunicare și a competențelor sociale. Interacțiunea activă crește și atenția copilului, 

ceea ce amplifică efectele cognitive și lingvistice ale activității. 

Consistența și predictibilitatea rutinei - Integrarea lecturii într-o rutină zilnică contribuie la 

crearea unui cadru stabil și predictibil, ceea ce consolidează securitatea emoțională a copilului. 

Momentele regulate de lectură, de exemplu dimineața sau înainte de culcare, devin repere în ziua 

copilului, oferindu-i un sentiment de control și confort emoțional. Conform teoriilor atașamentului, 

acest tip de predictibilitate susține formarea unui atașament securizant: copilul învață că poate 
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conta pe adultul său pentru confort, sprijin și încurajare. Această siguranță afectivă favorizează 

explorarea independentă a mediului și dezvoltarea încrederii în sine. 

Adaptarea lecturii la nivelul de dezvoltare al copilului - Lectura trebuie să fie adaptată vârstei 

și nivelului de înțelegere al copilului pentru a-i permite să se identifice cu personajele și să 

exploreze emoțiile acestora. Pentru copiii între 0–3 ani, strategiile includ: folosirea cărților cu 

imagini mari și clare, culori contrastante și text simplu, alegerea poveștilor cu situații familiare, 

care reflectă experiențele cotidiene ale copilului, încurajarea explorării tactile a cărților (pagini 

groase, texturi, obiecte interactive).  Această adaptare facilitează înțelegerea emoțiilor și a relațiilor 

sociale prezentate în poveste și stimulează gândirea simbolică, pregătind terenul pentru abilități de 

alfabetizare timpurie și competențe socio - emoționale mai complexe. 

Lectura ca instrument holistic - Când este integrată corect, lectura nu mai este doar un exercițiu 

cognitiv sau lingvistic, ci devine un instrument holistic de dezvoltare. Aceasta contribuie simultan 

la: stimularea limbajului și a gândirii simbolice, consolidarea autoreglării emoționale și a empatiei, 

dezvoltarea abilităților sociale timpurii, cum ar fi cooperarea, împărțirea și comunicarea.  

Astfel, un moment zilnic de lectură devine o experiență complexă, care susține dezvoltarea globală 

a copilului, transformând poveștile într-un context sigur pentru explorare emoțională, socială și 

cognitivă. Mai mult, integrarea lecturii în viața de zi cu zi sprijină formarea obiceiurilor de învățare 

și cultivă curiozitatea naturală a copilului. Prin repetarea acestor momente, copilul învață să 

asocieze lectura cu plăcerea de a descoperi lucruri noi, dezvoltând motivația intrinsecă pentru 

cunoaștere. În plus, experiențele comune de lectură întăresc legăturile afective cu adultul, creând 

un mediu în care copilul se simte valorizat și înțeles, ceea ce favorizează atât încrederea în sine, 

cât și dorința de a explora lumea și de a comunica cu ceilalți. Astfel, lectura devine un catalizator 

nu doar pentru dezvoltarea intelectuală, ci și pentru formarea unei baze emoționale și sociale 

solide, esențială pentru succesul învățării ulterioare. 

Felicia Nehme  
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Cărțile copilăriei și rolul lor în dezvoltarea cognitivă, socio-

emoțională și culturală a copilului 

Literatura pentru copii, în accepțiune teoretică contemporană, nu poate fi redusă la un corpus de 

texte cu funcție ludico-educativă, ci trebuie conceptualizată ca un sistem de mediere simbolică, 

inserat în procesele de constituire a subiectivității. Din această perspectivă, textul literar devine un 

operator epistemic prin intermediul căruia copilul nu doar receptează informație, ci își structurează 

modalități de gândire, categorizare și interpretare a realității. În cadrele teoretice post-piagetiene 

și socio-constructiviste, lectura este reconfigurată ca practică de co-construcție a sensului, în care 

semnificația nu este inerentă textului, ci emergentă din interacțiunea dintre structură narativă, 

competență lingvistică și context socio-cultural. 

În paradigma constructivistă (Piaget), dezvoltarea cognitivă este concepută ca proces de 

echilibrare progresivă între asimilare și acomodare. Literatura pentru copii funcționează ca un 

sistem de stimuli simbolici care solicită restructurarea schemelor cognitive, în special prin 

intermediul secvențialității narative și al relațiilor cauzale internalizate. 

Din perspectivă neo-piagetiană, complexitatea narativă introduce variații în sarcina cognitivă, 

facilitând tranziția către operaționalitatea formală prin exersarea metacogniției incipiente. În 

extensie, această dinamică poate fi corelată cu procesele de diferențiere și integrare conceptuală, 

prin care copilul își rafinează progresiv structurile de reprezentare mentală. Narativitatea literară, 

în acest sens, funcționează ca un mediu de simulare cognitivă, în care relațiile temporale, cauzale 

și intenționale sunt nu doar receptate, ci reorganizate activ la nivel intern. Astfel, expunerea 

repetată la configurații narative variate favorizează emergența flexibilității cognitive și a capacității 

de abstractizare, elemente esențiale în consolidarea gândirii operațional-formale și în dezvoltarea 

competențelor metacognitive avansate. 

În accepțiunea vygotskiană, procesele psihice superioare se constituie prin mediere semiotică. 

Textul literar pentru copii operează ca instrument cultural de mediere, facilitând internalizarea 

structurilor lingvistice și normative ale comunității. Conceptul de „zonă a proximei dezvoltări” 

este relevant în măsura în care lectura asistată generează un spațiu intersubiectiv de negociere a 
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sensului, în care adultul funcționează ca agent de scaffolding cognitiv. În continuare, acest cadru 

teoretic permite interpretarea interacțiunii dintre copil și textul literar ca un proces dinamic de co-

construcție a semnificației, în care limbajul devine atât mediu de mediere, cât și instrument de 

internalizare a funcțiilor psihice superioare. În acest sens, lectura nu se limitează la decodarea 

simbolică a conținutului textual, ci implică o negociere continuă a sensurilor în interiorul unui 

spațiu dialogic structurat social. Rolul adultului, în calitate de mediator cognitiv, constă în ajustarea 

graduală a nivelului de sprijin, facilitând trecerea de la performanța asistată la autonomia cognitivă, 

proces care reflectă internalizarea progresivă a strategiilor interpretative și a schemelor de 

înțelegere culturală. Din perspectiva semioticii narative (Eco, Barthes), textul literar pentru copii 

este un construct polisemantic, caracterizat prin deschidere interpretativă controlată. Receptorul 

infantil nu este un consumator pasiv, ci un co-producător de sensuri, a cărui competență 

interpretativă este în curs de formare. Această deschidere interpretativă controlată implică 

existența unor mecanisme interne de constrângere semantică, prin care textul ghidează activ 

procesul de semnificare fără a-l determina exhaustiv. Astfel, semnificația emergentă rezultă din 

interacțiunea dintre structurile de semnificație codificate ale operei și competențele enciclopedice 

ale receptorului infantil, aflate în stadiu de constituire progresivă. În acest sens, actul lecturii 

devine o practică de negociere semiotică, în care sensul este stabilizat temporar prin corelarea 
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dintre indicii textuali, inferențele cognitive și cadrele culturale internalizate, contribuind la 

dezvoltarea graduală a unei competențe hermeneutice autonome. 

Teoria receptării (Jauss, Iser) permite conceptualizarea lecturii ca act de actualizare a „golurilor 

textuale”, unde copilul proiectează ipoteze de sens în funcție de orizontul său de așteptare. În 

această perspectivă, polisemantismul textului literar destinat copilăriei nu trebuie înțeles ca o 

deschidere interpretativă nelimitată, ci ca o structurare stratificată a posibilităților de semnificare, 

în care codurile narative și simbolice sunt organizate astfel încât să permită acces gradual la 

niveluri tot mai complexe de interpretare. Astfel, procesul lecturii devine o activitate de decodare 

progresivă, în care competența semiotică a receptorului se dezvoltă prin iterarea actului 

interpretativ și prin ajustarea continuă a ipotezelor de sens în raport cu coerența internă a textului. 

În continuare, dinamica „golurilor textuale” poate fi corelată cu mecanismele de anticipare 

cognitivă și inferență probabilistică, prin care copilul completează structurile narative incomplete 

pe baza experienței anterioare și a reperelor culturale disponibile. În acest sens, lectura devine un 

proces de actualizare continuă a orizontului de așteptare, în care fiecare nouă secvență narativă 

reconfigurează cadrul interpretativ anterior, contribuind la consolidarea unei competențe 

hermeneutice incipiente, dar sistematic în dezvoltare. Literatura pentru copii operează ca matrice 

de organizare a experienței temporale și cauzale. Structurile narative secvențiale induc modele de 

organizare logică, facilitând dezvoltarea competențelor de inferență, anticipare și categorizare 

conceptuală. Textul literar constituie un spațiu de articulare a codurilor sociale. Prin intermediul 

personajelor și conflictelor narative, copilul internalizează structuri normative și modele 

comportamentale, participând la procesul de socializare secundară. În acest sens, literatura 

funcționează ca sistem de codificare axiologică, în care valorile sunt prezentate nu discursiv, ci 

narativ-integrativ.  

Din perspectivă psihodinamică (Bettelheim), basmul și literatura narativă facilitează simbolizarea 

conflictelor intrapsihice. Personajele funcționează ca proiecții ale unor tensiuni psihice, iar 

rezolvarea narativă oferă un model de integrare simbolică a anxietăților. În termeni contemporani, 

această funcție poate fi reinterpretată ca mecanism de dezvoltare a reglajului emoțional prin 

simulare narativă.Literatura pentru copii nu transmite valori în mod explicit normativ, ci prin 

configurări situaționale care induc judecăți morale emergente. Această formă de „moralitate 

narativă” operează prin internalizarea unor scheme evaluative contextualizate. 

Astfel, formarea axiologică nu este rezultatul unei pedagogii directe, ci al unei expuneri repetitive 

la structuri narative cu încărcătură etică. Aceste funcții pot fi integrate într-un cadru explicativ 

unitar, în care literatura pentru copii este conceptualizată ca un dispozitiv de simulare socio-

cognitivă a realității, ce permite exersarea indirectă a competențelor decizionale și evaluative în 

contexte narative controlate. Prin expunerea la scenarii conflictuale și rezolvări etice variate, 

copilul își dezvoltă capacitatea de a opera distincții fine între norme explicite și implicații morale 

contextuale, consolidând astfel un repertoriu intern de judecăți axiologice flexibile. În acest sens, 
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funcția formativă a literaturii nu rezidă exclusiv în transmiterea conținuturilor valorice, ci în 

antrenarea mecanismelor de deliberare morală și în configurarea progresivă a sensibilității etice 

contextualizate. 

Transformările digitale au generat o mutație în ecologia cognitivă a lecturii. Trecerea de la lectura 

lineară la hipertextualitate induce modificări în atenția susținută, procesarea profundă și retenția 

semantică. În acest context, literatura pentru copii este supusă unei duble tensiuni: pe de o parte, 

presiunea fragmentării atenționale; pe de altă parte, oportunitatea reconfigurării narativității prin 

medii interactive multimodale. Se conturează astfel un nou regim epistemic al lecturii, caracterizat 

prin hibridizare semiotică (text- imagine- interactivitate). 

Literatura de specialitate convergă spre ideea că textul pentru copii funcționează ca instrument de 

modelare a structurilor cognitive și socio-afective. Totuși, eficiența sa formativă este dependentă 

de variabile contextuale: capitalul cultural al familiei (Bourdieu), practicile de mediere 

educațională și densitatea expunerii la texte literare. Se poate argumenta că lectura în copilărie 

operează ca mecanism de reproducere culturală, dar și ca potențial spațiu de rezistență simbolică, 

în funcție de diversitatea repertoriului textual. Literatura pentru copii trebuie conceptualizată ca 

dispozitiv complex de mediere semiotică, cu funcții cognitive, afective și axiologice integrate. Ea 

nu reprezintă un simplu instrument pedagogic, ci o infrastructură simbolică prin care se 

configurează subiectivitatea în devenire. 

În pofida transformărilor tehnologice contemporane, funcția sa formativă rămâne structural 

invariantă, deși modalitățile de manifestare se reconfigurează în raport cu noile medii de 

comunicare. 

Prof. Alexandra Branişte 
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Între vis și realitate: cum îți însoțești 

copilul cu iubire, seriozitate și răbdare 

spre împlinirea propriului drum 

Una dintre cele mai delicate responsabilități ale unui 

părinte nu este aceea de a construi viitorul copilului său, 

ci de a-l ajuta să și-l descopere singur. Între dorința de 

protecție și nevoia de autonomie există o tensiune 

firească: părintele vede riscuri, copilul vede posibilități. 

În acest spațiu se formează caracterul, încrederea și 

relația afectivă dintre generații. În psihologia 

dezvoltării, sprijinul autentic oferit copilului presupune 

o combinație de afecțiune, limite sănătoase, realism și 

disponibilitate emoțională. Copilul nu are nevoie doar 

de încurajări abstracte precum „poți orice”, ci și de 

prezența calmă a unui adult care îl ajută să transforme 

entuziasmul în perseverență, iar dorințele în obiective 

posibile. A-ți însoți copilul spre împlinirea viselor sale 

înseamnă, înainte de toate, să îl iei în serios. 

În copilărie și adolescență, visele au o funcție 

psihologică profundă: ele nu sunt simple fantezii, ci 

modalități prin care copilul încearcă să răspundă la 

întrebarea „cine sunt eu?”. Dorința de a deveni artist, 

medic, sportiv, cercetător sau muzician exprimă nu doar 

o preferință, ci o nevoie de sens și apartenență. 

Psihologul Erik Erikson considera că dezvoltarea 

identității depinde de libertatea tânărului de a explora 

posibilități fără a fi ridiculizat sau constrâns prematur. 

Atunci când părintele ironizează, minimizează sau 

compară constant copilul cu alții, acesta poate dezvolta 

anxietate, neîncredere și renunțare timpurie. Un copil 

care se simte ascultat capătă curaj să persevereze. Un 

copil care se simte judecat învață să se ascundă. 

Mulți părinți confundă iubirea cu dirijarea totală a destinului copilului. Din teamă pentru viitorul 

lui, încearcă să decidă în locul său: ce profesie să aleagă, ce pasiuni sunt „utile”, ce drum este 

„sigur”. Totuși, controlul excesiv poate produce dependență emoțională sau revoltă. Dragostea 

matură presupune o prezență stabilă și o autoritate calmă, nu dominație. Copilul are nevoie să știe 

că este iubit chiar și atunci când greșește, ezită sau schimbă direcția. A-l însoți cu tact pe copil 
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înseamnă, înainte de toate, a-i asculta ideile cu respect și fără sarcasm, oferindu-i sentimentul că 

vocea și gândurile sale au valoare. Un părinte matur nu se limitează la a da ordine, ci cultivă 

dialogul prin întrebări care îl ajută pe copil să reflecteze, să aleagă și să înțeleagă consecințele 

propriilor decizii. În același timp, el îl sprijină să distingă între un vis posibil și o iluzie nerealistă, 

fără a-i distruge entuziasmul sau încrederea în sine. Prin atitudinea sa, părintele transmite că 

munca, disciplina și perseverența nu sunt pedepse, ci forme ale respectului de sine și ale 

construcției personale. Astfel, seriozitatea parentală nu trebuie confundată cu severitatea rece, ci 

cu o consecvență afectivă stabilă, echilibrată și protectoare. Copilul are nevoie de adulți care să 

rămână prezenți și echilibrați emoțional, fără să oscileze între indiferență și presiune excesivă. 

Dezvoltarea autentică este lentă. Talentul nu se transformă instantaneu în performanță, iar 

motivația fluctuează natural. Mulți copii abandonează nu pentru că nu au capacitate, ci pentru că 

trăiesc sub presiunea rezultatelor rapide. Psihologia motivației arată că perseverența se construiește 

într-un mediu unde efortul este valorizat mai mult decât succesul imediat. Când părintele apreciază 

doar premiile și reușitele vizibile, copilul poate ajunge să se teamă de eșec și să evite provocările. 

Răbdarea parentală presupune capacitatea de a accepta faptul că dezvoltarea copilului are propriul 

ritm și că etapele de învățare sunt adesea lente și inegale. Un părinte echilibrat manifestă toleranță 

față de greșeli, înțelegând că acestea fac parte firesc din procesul de maturizare și formare a 

încrederii în sine. În loc să urmărească doar rezultate spectaculoase, el încurajează progresul mic, 

dar constant, oferind copilului sentimentul că fiecare pas înainte are valoare. De asemenea, evită 

comparațiile umilitoare cu alți copii, deoarece acestea pot răni profund stima de sine și pot 

transforma motivația în teamă de eșec. Asemenea unei plante care are nevoie de timp, lumină și 

îngrijire pentru a crește armonios, copilul nu înflorește mai repede dacă este tras de ramuri. 

Există o diferență importantă între a susține un vis și a alimenta iluzii nerealiste. Rolul părintelui 

nu este nici să descurajeze brutal, nici să promită succes garantat, ci să introducă treptat copilul în 

realitatea efortului. Dacă un adolescent visează să devină pianist, sportiv de performanță sau actor, 

sprijinul autentic din partea părinților nu se rezumă la simple încurajări, ci implică oferirea unor 
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condiții reale de dezvoltare, precum accesul la educație, exercițiu și experiențe formative. În 

același timp, sunt necesare discuții sincere despre dificultățile, sacrificiile și competiția pe care 

asemenea drumuri le presupun, pentru ca tânărul să își construiască așteptări echilibrate. Părintele 

are rolul de a cultiva disciplina, perseverența și responsabilitatea, ajutând copilul să înțeleagă că 

talentul are nevoie de muncă susținută pentru a se transforma în performanță. De asemenea, este 

importantă dezvoltarea unor alternative și competențe complementare, care să îi ofere 

adolescentului flexibilitate și siguranță în fața schimbărilor inevitabile ale vieții. În acest sens, 

realismul nu ucide visul, ci îl face locuibil, oferindu-i structură, maturitate și șanse reale de 

împlinire. Copilul trebuie să înțeleagă că valoarea sa umană nu depinde exclusiv de succesul unei 

ambiții. Uneori, visul inițial se transformă. Alteori, eșecul deschide un drum mai potrivit. Părintele 

echilibrat îl ajută să suporte aceste transformări fără rușine. 

Un aspect adesea ignorat este faptul că împlinirea unui vis nu depinde doar de talent sau inteligență, 

ci și de structura emoțională a copilului. Capacitatea de a tolera frustrarea, de a coopera, de a 

accepta critica și de a continua după un eșec este decisivă. Aceste resurse se formează în relația cu 

părintele. Copiii crescuți într-un climat afectiv stabil dezvoltă: mai multă autonomie; o stimă de 

sine realistă; reziliență psihologică; capacitate crescută de autoreglare.  În schimb, critica 

permanentă, perfecționismul sau iubirea condiționată de performanță pot crea adulți anxioși, 

incapabili să se bucure chiar și de propriile realizări. Educația serioasă nu produce doar oameni 

competenți, ci oameni interiorizați și echilibrați. 

Copiii ascultă mai puțin discursurile și observă mai mult felul în care trăiesc adulții. Un părinte 

care vorbește despre perseverență, dar abandonează la primele dificultăți, transmite un mesaj 

contradictoriu. Atunci când părintele citește, muncește cu responsabilitate, își respectă 

promisiunile, își gestionează calm frustrările și continuă să învețe de-a lungul vieții, el transmite 

copilului lecții esențiale nu prin discursuri, ci prin propriul exemplu. Copilul observă și 

interiorizează aceste comportamente, înțelegând treptat că maturitatea presupune efort constant, 

disciplină, echilibru și demnitate în fața dificultăților. În acest fel, valorile nu mai sunt simple 

recomandări abstracte, ci realități trăite zilnic în spațiul familial. De aceea, exemplul personal 

rămâne cea mai convingătoare formă de pedagogie, deoarece ceea ce vede copilul în 

comportamentul părinților influențează profund modul în care își va construi propriul caracter și 

propria relație cu lumea. 

A-ți ajuta copilul să își împlinească visele nu înseamnă să îi construiești un traseu perfect, ci să îi 

oferi rădăcini afective și libertatea de a crește. Dragostea autentică nu sufocă și nu abandonează. 

Ea rămâne aproape, atentă și lucidă. Copilul are nevoie de părinți care să creadă în el fără a-l 

idealiza, care să îl corecteze fără a-l umili și care să îl încurajeze fără a-l minți. Între tandrețe și 

exigență se află adevărata educație.Cel mai mare succes nu este ca un copil să își atingă toate 

visele, ci să devină un adult capabil să trăiască cu sens, demnitate și încredere în sine. 

Psiholog Alice Mardare 
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Copilăria – patria fără hotare a 

inimii 

Există un timp pe care niciun ceasornic nu-l poate 

măsura și niciun calendar nu-l poate închide între 

file. E timpul copilăriei – acea zare aurie unde 

zilele nu se numără, ci se trăiesc ca niște fluturi 

jucăuși prinși în dansul luminii. Copilăria nu este 

doar începutul vieții, ci o sărbătoare a sufletului, 

un continent pierdut pe care îl purtăm în noi ca pe 

o insulă de vis, chiar și atunci când pașii noștri 

devin grei și umbrele lumii mari ne apasă 

tâmplele. 

Copilăria e o dimineață eternă. O dimineață în 

care soarele nu răsare din cer, ci din ochii noștri 

mari și mirați, care văd miracole în cele mai 

banale lucruri – o pietricică devine comoară, o 

frunză e o corabie, iar o baltă e un ocean ce 

așteaptă să fie cucerit. În universul copilăriei nu 

există imposibil, doar "încă nu". Imaginația e 

suverană, iar fiecare bătaie de inimă e o poveste 

care nu se termină niciodată. 

În satul copilăriei, timpul curge altfel. E un timp 

lichid, ca mierea, care se prelinge domol printre 

amintiri: mâinile bunicii mirosind a aluat și 

busuioc, joaca până târziu în curtea plină de 

râsete, sunetul unei mingi lovite de un zid, prima 

carte citită pe genunchii tatălui, prima întrebare 

nerostită. Fiecare moment e o perlă pe care, fără 

să știm, o așezăm pe firul invizibil al memoriei, și 

care mai târziu va deveni colierul nostru de 

nostalgii. 

Copilăria e o țară în care sufletul are pașaport 

permanent. Chiar dacă trupul pleacă de acolo, 

inima se întoarce mereu, cu o valiză de dor și un bilet dus-întors scris cu cerneală invizibilă. E 

tărâmul în care cuvintele nu au nevoie de sensuri complicate, pentru că un gest, o privire sau un 

zâmbet pot spune totul. Acolo, tăcerile nu sunt apăsătoare, ci pline de promisiuni nespuse, iar cerul 

nu este doar un spațiu, ci o promisiune – că lumea e mare, bună și frumoasă. Și ce e copilăria, dacă 
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nu prima poezie pe care o scriem fără să știm că 

o facem? Cu alfabetul râsului, cu rime de curaj și 

metafore de vis. E începutul unui roman nescris, 

unde fiecare dintre noi e personajul principal, dar 

și autorul, și cititorul. Ne trăim copilăria ca pe o 

poveste spusă la lumina unei lămpi, iar mai 

târziu, când închidem ochii la ceas de seară, o 

recitim în gând ca pe o rugăciune blândă. 

Copilăria nu e doar o etapă, ci o esență. Ea nu 

dispare, ci se ascunde în gesturile noastre naive, 

în lacrima care ne scapă când vedem un copil 

alergând după o minge, în zâmbetul pe care ni-l 

smulge o amintire de demult. Ea trăiește în noi, 

ca un copil care nu a vrut niciodată să crească de 

tot, ci doar să se joace mai departe, în tăcere, 

printre responsabilitățile noastre adulte. 

Și poate, în cele din urmă, a fi om înseamnă 

tocmai asta: a purta în tine, dincolo de ani și 

vârste, o copilărie care nu vrea să moară. A fi 

matur, dar cu o lumină de copil în priviri. A fi 

serios, dar cu o bucurie ludică în inimă. A 

înțelege lumea, fără să încetezi să te miri de ea. 

Copilăria e o țară fără granițe. Nu se intră în ea cu pașaport, ci cu sufletul. Și dacă vom învăța să 

o păstrăm vie în noi, vom ști mereu drumul înapoi către ceea ce este, poate, cel mai pur adevăr al 

vieții: că omul e cu adevărat mare doar când știe să rămână copil. 

Cărțile copilăriei – biblioteci de vis în care 

încă locuim 

Sunt cărți pe care le citești și le uiți, și sunt cărți care te citesc ele 

pe tine, te deschid pagină cu pagină și te învață cine ești. Astfel 

sunt cărțile copilăriei – nu simple povești tipărite pe hârtie, ci 

ferestre deschise către lumi care nu se închid niciodată. Deși 

îmbătrânim, ele rămân la fel de vii în noi ca în ziua în care le-am 

descoperit prima oară, cu degetele pătrunzând mirate printre 

pagini, cu ochii lărgindu-se de uimire și inima tresărind ca un 

clopoțel de argint.  
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Cărțile copilăriei nu se uită pentru că ele sunt prima formă de 

magie pe care am întâlnit-o în viață. Ne-au arătat că lumea este 

mai mult decât ce se vede prin fereastra camerei noastre, că sub 

acoperișul banal al realității se ascund castele de lumină, păduri 

fermecate, prințese cu suflet curajos și cavaleri ce înfruntă 

balauri nu pentru glorie, ci pentru adevăr. Ele ne-au învățat, 

înainte de orice profesor, ce este binele și ce este răul, ce 

înseamnă prietenia, sacrificiul, curajul și visul. Cine poate uita 

prima întâlnire cu Micul Prinț, acel copil cu părul de aur venit 

de pe o planetă cât o casă, care ne-a spus, printre rânduri, că 

"esențialul e invizibil pentru ochi"? Sau cu Winnetou, care ne-

a purtat prin sălbăticia vestului cu o noblețe ce întrecea legile 

omenești? Sau cu Habarnam, simpaticul visător din Orașul 

Florilor, care ne-a făcut să râdem, dar și să visăm cu ochii 

deschiși? 

Pentru fiecare copil, raftul primelor cărți este o hartă afectivă. 

Acolo, între coperta unui basm și finalul unei aventuri, s-au 

scris unele dintre cele mai trainice emoții ale noastre. Niciun 

gadget, niciun ecran, oricât de colorat sau interactiv, nu poate 

reproduce acel sentiment de a te ascunde sub plapumă, cu o 

lanternă aprinsă și o carte care te duce, fără bilet, într-o altă 

lume. În acele nopți târzii, când părinții credeau că dormim, 

noi, de fapt, zburam cu Nils Holgersson deasupra Suediei, 

coboram în beciurile misterioase ale Aventurilor lui Tom 

Sawyer sau descopeream frumusețea limbajului în rimele lui 

Creangă. Cărțile copilăriei sunt diferite de cele de mai târziu 

nu doar prin conținut, ci prin felul în care le trăim. Le citim nu 

doar cu mintea, ci cu întreaga ființă. Ne lipim de ele ca o foaie 

de pergament la cald – ele se imprimă în noi, cu tot cu mirosul 

de hârtie veche, cu ilustrațiile colorate, cu semnele de carte 

improvizate din flori presate sau bonuri de ciocolată. Și chiar și 

când le uităm titlul, păstrăm în suflet senzația de uimire, fiorul 

primului contact cu miracolul narativ. 

Fiecare dintre noi are o carte a copilăriei ca pe o icoană 

personală. Un volum pe care l-am recitit până la destrămare, un 

personaj care a devenit prieten imaginar, o frază pe care încă o 

putem rosti, deși au trecut zeci de ani. Acel volum este pentru 

noi începutul alfabetului interior, piatra de temelie a sinelui 

narativ. Pentru unii a fost „Colț Alb” sau „Heidi, fetița 
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munților”, pentru alții „Povești nemuritoare” sau „Cireșarii”, dar 

în toate cazurile, a fost o revelație. Cartea care ne-a arătat că, dincolo 

de real, există altceva – iar acest „altceva” poate fi descoperit ori de 

câte ori deschidem o carte. 

Și chiar dacă viața ne-a luat de mână și ne-a purtat prin zone mai 

întunecate, chiar dacă azi citim despre economie, filosofie sau 

războaie, în fiecare dintre noi există acel copil care, atunci când 

răsfoiește din nou o carte din vechiul raft, simte cum o ușă tainică se 

deschide. Poate că paginile sunt galbene, poate că literele s-au șters 

puțin, dar sentimentul e același: ne întoarcem acasă. De fapt, cărțile 

copilăriei nu sunt doar lecturi. Sunt o formă de memorie afectivă, o prelungire a sufletului nostru 

în trecut. Sunt fire nevăzute care ne leagă de o vreme când totul părea posibil și frumos. De aceea 

nu le uităm. Pentru că ele nu sunt în bibliotecă, ci în noi. Sunt vocea blândă care ne spune, chiar și 

în cele mai dificile momente: îți amintești cum era să visezi? Îți amintești cum era să crezi că 

binele învinge întotdeauna? 

Cărțile copilăriei nu îmbătrânesc. Ele rămân acolo, neclintite, așteptând să le redeschidem cu 

aceiași ochi de atunci. Și când o facem, în liniștea unei după-amieze sau într-un moment de 

oboseală, ele nu ne oferă doar povești. Ne oferă ceva mai rar: ne oferă pe noi înșine. 

Cărțile copilăriei – semințele invizibile din grădina sufletului 

Există lucruri care cresc odată cu noi și lucruri care ne cresc pe noi. Cărțile copilăriei fac parte din 

a doua categorie. Ele nu sunt simple obiecte tipărite, ci semințe nevăzute pe care le sădește cineva, 

fără să știe, în grădina fragilă a sufletului nostru. La început, nu le înțelegem pe deplin, dar le 

simțim. Ca pe o lumină caldă strecurată printre perdele, ca pe un cântec fără cuvinte care se 

imprimă tainic în inimă. A citi în copilărie înseamnă a deschide ferestre într-o casă care încă se 

construiește. Fiecare poveste, fiecare personaj, fiecare ilustrație colorată devine o cărămidă în 

templul lăuntric al imaginației. Cărțile nu ne dădeau doar informații, ci ne înzestrau cu aripi. Ne 

învățau că limitele lumii nu sunt cele ale satului, orașului sau camerei noastre, ci doar ale gândului. 

Ne arătau că dincolo de realitatea imediată există o hartă secretă, plină de tărâmuri fermecate, 

prietenii necondiționate, fapte de curaj și întrebări care merită rostite. 

În copilărie, o carte nu era un simplu obiect. Era un portal. O ușă rotativă către infinit. Ne 

transformam în ce citeam: deveneam exploratori, prințese, uriași blânzi, băieți rătăciți în jungle, 

fete cu suflet de stea. Citeam și ne locuiam propria poveste, ca și cum am fi trăit două vieți în 

același timp – una reală, alta de vis. Și, poate, fără să ne dăm seama, cea de vis devenea hrana 

subtilă a celei reale. Cărțile copilăriei ne-au învățat ce înseamnă empatia, chiar înainte să știm cum 

se numește. Am suferit alături de personaje, am plâns când au pierdut, am râs când au triumfat. 

Ele ne-au pregătit, fără vorbe mari, pentru viață. Ne-au format o inimă capabilă să bată pentru 
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altcineva. Ne-au învățat cum să fim 

oameni, fără să ne țină lecții. Pentru că o 

carte bună nu te învață prin morală, ci prin 

magie. În acele vremuri, când lumea era 

mare și noi eram mici, cărțile ne dădeau 

puterea de a o înțelege, fără să ne temem. 

Ne șopteau că întunericul poate fi înfrânt, 

că frica are leac și că, în adâncul fiecărei 

povești, oricât de complicată, se ascunde o 

lumină. Și poate că tocmai asta e esența 

cărților copilăriei: sunt primele noastre 

lecții de lumină. Ele aprind în noi felinare 

care nu se sting niciodată, oricât de departe 

ne poartă timpul. 

Copilul care citește nu e niciodată singur. 

În jurul lui se adună o întreagă lume – 

oameni care nu au existat niciodată, dar 

care ne-au iubit mai sincer decât mulți din 

realitate. Ne-au spus că e bine să fii visător, 

că e frumos să crezi în bine, că a fi diferit 

nu e o greșeală, ci un dar. Prin ei am învățat 

să ne iubim pe noi înșine și să privim cu 

blândețe în afară. Cărțile din copilărie sunt, în cele din urmă, un testament. O moștenire pe care o 

ducem mai departe fără s-o știm. Le purtăm în tăcerea noastră, în alegerile mici, în felul în care 

privim lumea, în visurile care nu ne-au părăsit niciodată. Sunt acolo, ca o respirație adâncă, ca o 

rugăciune nerostită. 

Și poate că, într-o zi, când un copil ne va cere o poveste, nu vom deschide doar o carte. Vom 

deschide o fereastră către ce am fost, și astfel vom pune, în mâinile lui mici, o altă sămânță de 

lumină. Pentru că așa se naște viitorul: dintr-o carte citită într-o după-amiază de vară, când lumea 

întreagă încă încape între două coperți colorate. 

Prof. Demetra Pavalache 
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  "Țărăncuță" - Sava Henția (1848, Sebeșel – 1904, Bucureşti) 

„Țărăncuța” lui Sava Henția 

chipul purității românești în veșmântul tradiției 

Privind tabloul „Țărăncuță” al lui Sava Henția, parcă timpul se oprește în loc. Nu mai ești în 

prezentul grăbit și apăsător, ci ești purtat într-o lume a simplității sincere, a demnității firești și a 

frumuseții tăcute. În ochii acestei copile îmbrăcate în ie nu este doar un portret, ci întreaga poezie 
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a satului românesc, a tradiției, a ceea ce am fost și încă 

mai putem fi. Henția nu pictează doar o fetiță. El 

pictează o stare de spirit. Țărăncuța lui nu e o copilă 

oarecare, ci o întruchipare a purității nealterate, a 

feminității abia înmugurite, care își poartă cu 

naturalețe costumul tradițional ca pe o a doua piele, 

nu ca pe un costum de scenă. Ia, delicat brodată, nu 

este doar o piesă de vestimentație – este o declarație 

vizuală de identitate, un manifest mut despre rădăcini, 

despre apartenență, despre frumusețea discretă a 

lucrurilor simple. 

Privirea fetiței nu este una veselă, dar nici tristă. E o privire limpede, serioasă, aproape matură. Ca 

și cum ar ști că poartă pe umerii ei fragili o întreagă lume – o moștenire, o credință, o memorie 

colectivă. Nu e doar copilul unei familii, ci copilul unui neam. Și tocmai în această asumare tăcută 

stă forța tabloului: el nu strigă, nu impresionează prin dramatism, ci seduce prin adevăr. Fundalul 

este discret, lăsând loc luminii să cadă cu blândețe peste chipul și ia fetiței, de parcă însăși natura 

ar vrea să o protejeze. Henția știe să păstreze echilibrul dintre realismul aproape documentar și 

vibrația lirică. Nu idealizează, dar nici nu reduce la banal. Totul este firesc, și tocmai această 

naturalețe dă tabloului o aură de sacru domestic. 

„Țărăncuța” devine astfel mai mult decât o pictură, devine un simbol. Un simbol al României 

profunde, al feminității curate, al copilăriei necosmetizate. Este o amintire vizuală a unei lumi care 

trăia în armonie cu ritmurile pământului, cu sărbătorile sufletului, cu veșnicia lucrurilor făcute cu 

mâinile. Privind acest tablou în secolul XXI, poate că nu mai recunoaștem imediat toate 

elementele: ia cusută manual, panglicile din păr, expresia demnă și tăcută. Dar le simțim. Undeva, 

în noi, există încă acel cod genetic al frumuseții necontrafăcute, care se activează la vederea unei 

asemenea imagini. E ca o chemare înapoi spre sine, spre rădăcini, spre acel „acasă” pe care 

modernitatea ne obligă uneori să-l uităm. 

Sava Henția, prin această lucrare, nu pictează trecutul, ci ne dăruiește o oglindă a unei eternități 

liniștite. „Țărăncuța” nu este doar un copil dintr-un sat al altui veac. Este copilul din fiecare dintre 

noi, în clipa în care am fost încă puri, curați, neatinși de zgomotul lumii. Este copilul care ne 

amintește că frumusețea nu se strigă, ci se poartă, cu liniște și demnitate, ca o ie. 
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De ce iubesc satul meu – un drum spre mine însămi 

Există locuri care nu pot fi explicate. Locuri care nu se măsoară în kilometri, ci în bătăi de inimă. 

Satul meu este unul dintre ele. Nu este mare, nu este renumit, nu apare în ghiduri turistice, dar 

pentru mine este centrul unei lumi tainice, al unei geografii interioare. Este punctul în care 

realitatea și visul se întâlnesc, locul unde nu doar m-am născut, ci m-am descoperit. 

Iubesc satul meu nu pentru că este perfect, ci pentru că este al meu. Pentru că acolo, timpul are o 

altă respirație. Diminețile nu vin cu alarmă, ci cu ciripitul păsărilor și mirosul pământului umed. 

Casele bătrânești, cu garduri șubrede și ferestre cu perdele albe, par a veghea asupra unei lumi care 

refuză să uite ce înseamnă simplitatea. 

Sunt drumuri care nu duc nicăieri pe hartă, dar care mă duc direct în inima mea. Drumurile din sat, 

cele care șerpuiesc spre pădure, printre fânețe și pomi înfloriți, nu sunt doar cărări de țărână – sunt 

trasee ale memoriei, ale copilăriei, ale visării. Pe ele am mers desculță, alergând după vară. Pe ele 

m-am plimbat în tăcere, când lumea părea prea mare, iar sufletul meu, prea fragil. 

Pădurea care înconjoară satul nu este doar un spațiu natural. Este sanctuarul meu tăcut. Acolo 

copacii nu doar cresc, ci ascultă. Fiecare foșnet al frunzelor este o rugăciune, fiecare rază de lumină 

care cade printre crengi este o binecuvântare. Natura nu mă întreabă cine sunt, nu mă judecă, nu 

mă grăbește. Mă primește. Și în această primire fără condiții, mă regăsesc. Mă întorc la mine. 

Acolo, în mijlocul verdeții, în mirosul de mușchi, lemn umed și flori de câmp, învăț că fericirea 

nu e ceva de cucerit, ci de simțit. E în pașii lenți pe potecă, în liniștea care nu apasă, ci vindecă. E 

în tăcerea care îți vorbește fără cuvinte, în răgazul de a respira fără să alergi spre nicăieri. Satul 

meu e locul unde cuvintele au greutate, unde oamenii vorbesc puțin, dar trăiesc adânc. Unde 

sărbătorile nu sunt despre fast, ci despre rost. Unde tradițiile nu sunt mofturi, ci forme de a păstra 

vie o memorie comună. Acolo am învățat că frumusețea nu strălucește, ci înflorește în umbră. Că 

valorile nu se strigă, ci se trăiesc. 

Și poate cel mai mult iubesc acest loc pentru că acolo pot fi eu. Fără măști, fără roluri. Satul meu 

mă cunoaște dinainte ca eu să mă cunosc. Acolo mi-am format rădăcinile, și rădăcinile nu se văd, 

dar sunt cele care dau stabilitate vieții. Oricât de departe aș merge, știu că mă pot întoarce acolo 

nu doar geografic, ci lăuntric. Satul meu nu e doar un spațiu. Este un timp. Este o stare. Este acea 

parte din mine care nu a fost niciodată cucerită de lume. Este copilăria mea nemuritoare, este 

liniștea mea profundă, este adevărul meu simplu. Aș putea trăi oriunde, dar numai acolo știu că 

trăiesc în mine. De aceea iubesc satul meu. Pentru că, în fiecare colț al lui, în fiecare drum spre 

pădure, în fiecare clipă de liniște, mă regăsesc pe mine – așa cum sunt, așa cum eram, așa cum 

vreau să rămân.  

Manuela Mihalache Haddad 
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     Influența benefică a naturii asupra 

dezvoltării armonioase a copilului 

Natura reprezintă unul dintre cele mai 

importante medii formative pentru dezvoltarea 

armonioasă a copilului. Într-o lume dominată de 

tehnologie și de ritmul accelerat al vieții urbane, 

contactul direct cu mediul natural devine nu 

doar o sursă de recreere, ci și o necesitate 

educațională, psihologică și filosofică. Jocul în 

natură contribuie semnificativ la dezvoltarea 

cognitivă, emoțională, socială și fizică a 

copiilor, oferindu-le experiențe autentice prin 

care descoperă lumea și pe ei înșiși. 

În plus, mediul natural favorizează dezvoltarea 

echilibrului interior și a relației copilului cu 

propria sensibilitate. În spațiul deschis al 

naturii, copilul își dezvoltă capacitatea de a 

observa, de a asculta și de a contempla, trăsături 

esențiale pentru formarea unei gândiri reflexive 

și creative. Sunetele pădurii, ritmul 

anotimpurilor, contactul cu pământul, apa sau 

lumina naturală contribuie la construirea unei 

experiențe afective profunde, care stimulează 

curiozitatea și sentimentul apartenenței la lume. 

Prin aceste experiențe, copilul învață să respecte 

viața în toate formele sale și să dezvolte o 

atitudine responsabilă față de mediul 

înconjurător, înțelegând că omul și natura 

formează o legătură inseparabilă. 

Din perspectivă academică, numeroase 

cercetări din domeniul psihologiei dezvoltării 

evidențiază faptul că activitățile desfășurate în 

aer liber stimulează creativitatea, capacitatea de 

concentrare și autonomia copilului. Mediul 

natural oferă contexte variate de explorare, unde 

copilul învață prin observație, experiment și 

interacțiune directă cu elementele naturii. Spre 
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deosebire de spațiile artificiale, natura nu impune limite 

rigide ale imaginației; frunzele devin instrumente de joc, 

pietrele capătă semnificații simbolice, iar copacul poate 

fi simultan refugiu, castel sau punct de aventură. Astfel, 

jocul liber în natură dezvoltă gândirea flexibilă și 

capacitatea de rezolvare a problemelor. 

De asemenea, experiențele trăite în natură contribuie la 

dezvoltarea inteligenței emoționale și a relațiilor sociale 

dintre copii. Activitățile desfășurate în aer liber presupun 

cooperare, comunicare și adaptare la situații noi, aspecte 

care consolidează spiritul de echipă și empatia. În timpul 

jocului liber, copiii învață să își exprime emoțiile, să 

negocieze reguli și să găsească soluții împreună, fără 

constrângerile specifice mediilor strict organizate. 

Natura devine astfel un spațiu al libertății și al 

autenticității, în care copilul își dezvoltă încrederea în 

sine și capacitatea de a construi relații armonioase cu cei 

din jur. Prin contactul constant cu mediul natural, 

copilul își formează o personalitate mai echilibrată, mai 

rezilientă și mai deschisă către explorare și 

cunoaștere.Natura poate fi înțeleasă ca spațiul originar 

al devenirii umane.  

Filosofi precum Jean-Jacques Rousseau susțineau că 

educația autentică trebuie să fie în armonie cu natura, 

deoarece copilul își dezvoltă esența prin contact direct 

cu mediul natural. În acest sens, jocul în natură nu 

reprezintă doar o activitate recreativă, ci o formă de 

reconectare a copilului cu ritmurile firești ale existenței. 

Natura cultivă sensibilitatea, răbdarea și capacitatea de 

contemplare, valori esențiale pentru formarea unei 

personalități echilibrate. Beneficiile fizice ale jocului în 

aer liber sunt, de asemenea, fundamentale. Mișcarea 

spontană, alergarea, cățărarea, explorarea terenurilor 

variate, contribuie la dezvoltarea motricității, a 

coordonării și a rezistenței fizice. În același timp, 

expunerea moderată la mediul natural sprijină sănătatea 

emoțională, reducând stresul și anxietatea, chiar și la 

vârste fragede. Copiii care petrec timp în natură 

manifestă adesea un nivel mai ridicat de încredere în sine și o capacitate mai bună de relaționare 
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socială. Totodată, jocul desfășurat în natură contribuie la formarea unui stil de viață sănătos și activ 

încă din primii ani ai copilăriei. Contactul frecvent cu aerul curat și lumina naturală susține 

dezvoltarea armonioasă a organismului, întărirea sistemului imunitar și menținerea unei stări 

generale de bine. Spre deosebire de activitățile sedentare desfășurate în spații închise, jocul în aer 

liber oferă copilului libertatea de mișcare și posibilitatea de a-și consuma energia într-un mod 

echilibrat și natural. În același timp, interacțiunea cu mediul natural produce o stare de relaxare și 

liniște interioară, contribuind la diminuarea oboselii psihice și la îmbunătățirea capacității de 

concentrare. Astfel, natura devine un factor esențial în menținerea echilibrului dintre sănătatea 

fizică și cea emoțională a copilului. Mai mult decât atât, natura are o dimensiune etică și formativă. 

Prin interacțiunea cu plantele, animalele și ecosistemele, copilul învață respectul pentru viață și 

dezvoltă conștiința responsabilității față de mediul înconjurător. Educația ecologică autentică nu 

se realizează exclusiv prin informații teoretice, ci prin experiență directă, prin emoția descoperirii 

și prin sentimentul apartenenței la lume. 

În concluzie, jocul în natură constituie o experiență esențială pentru dezvoltarea integrală a 

copilului. Dincolo de beneficiile fizice și cognitive, natura oferă un cadru profund umanizator, în 

care copilul învață libertatea, echilibrul și relația autentică cu lumea. Într-o societate tot mai 

tehnologizată, redescoperirea valorii educative a naturii devine o condiție importantă pentru 

formarea generațiilor viitoare. 

Psiholog Liliane Marcu 
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 Importanța cunoașterii și transmiterii tradițiilor populare 

românești în educația copiilor   

Tradiția ca fundament al identității culturale și al dezvoltării morale 

Într-o lume modernă saturată de tehnologie, globalizare și schimbări culturale accelerate, copilăria 

riscă tot mai mult să se îndepărteze de valorile autentice care au definit identitatea poporului român 

de-a lungul secolelor. În acest context, cunoașterea și înțelegerea tradițiilor populare românești 

devin nu doar un act de conservare culturală, ci și o necesitate educațională și morală. Copiii care 

cresc fără contact cu rădăcinile lor culturale pot pierde legătura cu sensul apartenenței, cu memoria 

colectivă și cu valorile fundamentale ale comunității din care provin. 

Tradițiile populare reprezintă expresia vie a spiritualității unui popor. Ele includ obiceiuri, ritualuri, 

cântece, dansuri, meșteșuguri, sărbători și credințe transmise din generație în generație, constituind 

un patrimoniu cultural de o valoare inestimabilă. În cazul poporului român, tradițiile sunt profund 

legate de viața satului, de relația omului cu natura, de credință și de solidaritatea familială. Prin 

intermediul acestora, copiii învață să înțeleagă istoria și sensibilitatea culturală a neamului din care 

fac parte. Din perspectivă pedagogică, introducerea copiilor în universul tradițiilor populare 

contribuie semnificativ la dezvoltarea identității personale și sociale. În primii ani de viață, copilul 

își formează imaginea despre sine și despre lumea înconjurătoare prin experiențe afective și 

simbolice. Costumul popular, colindele, poveștile, dansurile tradiționale sau obiceiurile de 

sărbători creează contexte educative prin care copilul descoperă valori precum respectul, 

bunătatea, solidaritatea, credința și iubirea față de familie și comunitate. Totodată, tradițiile 
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populare stimulează dezvoltarea emoțională și creativă a copiilor. Participarea la activități culturale 

tradiționale — ateliere de meșteșuguri, șezători, festivaluri folclorice sau serbări tematice — 

dezvoltă sensibilitatea artistică, imaginația și capacitatea de exprimare. Copiii învață să aprecieze 

frumusețea autenticului și să înțeleagă valoarea muncii manuale și a creației populare. Într-o 

societate orientată tot mai mult spre consum și uniformizare culturală, aceste experiențe oferă 

echilibru și cultivă respectul pentru autenticitate și diversitate culturală. 

Un alt aspect esențial este rolul tradițiilor în consolidarea relațiilor intergeneraționale. Bunicii și 

părinții devin principalii mediatori ai memoriei culturale, iar transmiterea obiceiurilor creează 

punți afective între generații. În momentul în care un copil ascultă o doină, învață un colind sau 

descoperă semnificația unei sărbători tradiționale, el nu acumulează doar informații, ci participă la 

continuitatea unei identități colective. Astfel, tradiția devine un limbaj al apartenenței și al 

comuniunii sufletești. Din punct de vedere sociologic, educația prin tradiții contribuie la păstrarea 

coeziunii sociale și la protejarea patrimoniului cultural național. Globalizarea aduce beneficii 

incontestabile, însă poate genera și pierderea specificului cultural local. În lipsa unei educații 

culturale solide, generațiile tinere pot deveni vulnerabile la alienare identitară și la uniformizare 

culturală. De aceea, școala și familia au responsabilitatea comună de a integra tradițiile în procesul 

educativ, nu ca pe elemente ale trecutului depășit, ci ca pe resurse vii de formare spirituală și 

morală. 
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Explicarea și promovarea tradițiilor populare 

românești în rândul copiilor reprezintă o investiție 

esențială în viitorul identității naționale și al 

echilibrului cultural. Tradițiile nu sunt simple relicve 

ale trecutului, ci forme vii de memorie, sensibilitate și 

înțelepciune colectivă. Prin cunoașterea lor, copiii 

învață cine sunt, de unde vin și ce valori trebuie să ducă 

mai departe. A educa un copil în spiritul tradițiilor 

înseamnă a-i oferi rădăcini puternice pentru a putea 

crește liber și demn într-o lume aflată în continuă 

schimbare. 

Tradițiile reprezintă expresia identității culturale și 

spirituale a unui popor, constituind legătura profundă 

dintre trecut, prezent și viitor. Ele includ obiceiuri, 

valori, credințe și practici transmise din generație în 

generație, având rolul de a conserva memoria colectivă 

și de a menține continuitatea culturală a unei 

comunități. Într-o lume aflată într-o continuă 

schimbare, tradițiile devin repere fundamentale care 

oferă stabilitate, apartenență și sens existenței umane. 

În același timp, tradițiile reflectă modul în care un 

popor își înțelege propria existență și relația cu lumea 

înconjurătoare. Ele păstrează experiențele istorice, 

sensibilitatea artistică și valorile morale care au 

modelat comunitatea de-a lungul timpului. Prin limbaj 

simbolic, prin ritualuri și prin sărbători, tradițiile transmit nu doar cunoștințe practice, ci și o 

anumită filosofie a vieții, bazată pe respect, solidaritate și continuitate spirituală. Astfel, individul 

descoperă, prin contactul cu tradiția, sentimentul rădăcinilor culturale și conștiința apartenenței la 

o moștenire comună, ceea ce contribuie la formarea identității personale și colective. Tradițiile au 

o funcție educativă și socială esențială. Prin intermediul lor, indivizii învață normele morale, 

valorile comunității și modalitățile de raportare la ceilalți. Ritualurile, sărbătorile și obiceiurile 

populare contribuie la consolidarea coeziunii sociale, deoarece creează experiențe comune și 

întăresc sentimentul solidarității dintre membrii unui popor. De asemenea, tradițiile transmit 

cunoștințe despre istorie, credință, artă și relația omului cu natura, devenind astfel forme vii ale 

patrimoniului cultural, au un rol important în formarea conștiinței culturale și a identității sociale 

a individului. Prin participarea la obiceiuri și ceremonii tradiționale, oamenii dezvoltă respectul 

pentru valorile comunității și pentru experiența generațiilor anterioare. Aceste practici contribuie 

la educarea spiritului civic și la întărirea legăturilor dintre membrii societății, promovând 
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cooperarea, empatia și responsabilitatea colectivă. În același timp, tradițiile stimulează 

continuitatea culturală, deoarece fiecare generație devine purtătoare și transmițătoare a unui 

patrimoniu spiritual care definește specificul și autenticitatea unui popor. Tradițiile sunt expresii 

ale memoriei spirituale colective. Ele nu reprezintă simple repetări ale unor practici vechi, ci 

modalități prin care omul își afirmă apartenența la o comunitate și la o anumită viziune asupra 

lumii. Se evidențiază ideea că omul nu există izolat, ci se formează prin relația cu valorile și 

experiențele moștenite de la generațiile anterioare. În acest sens, tradițiile oferă continuitate 

identitară și contribuie la formarea conștiinței culturale și morale. 

Mai mult decât atât, au capacitatea de a păstra autenticitatea unui popor în fața uniformizării 

culturale generate de globalizare. Portul popular, muzica tradițională, dansurile, gastronomia și 

obiceiurile specifice fiecărei regiuni reflectă diversitatea și unicitatea culturală a unei națiuni. Prin 

valorificarea și transmiterea acestor elemente, comunitățile își protejează identitatea și cultivă 

respectul pentru moștenirea culturală. În acest context, tradițiile devin forme de rezistență culturală 

și de afirmare a valorilor autentice în fața tendințelor de uniformizare ale societății contemporane. 

Ele păstrează specificul unei comunități și oferă generațiilor tinere posibilitatea de a-și cunoaște 

originile și de a înțelege importanța patrimoniului cultural. Meșteșugurile populare, cântecele, 

poveștile și obiceiurile transmise de-a lungul timpului reprezintă expresii ale creativității colective 

și ale experienței istorice acumulate de un popor. Prin conservarea și promovarea acestora, 

societatea nu doar protejează trecutul, ci contribuie și la construirea unui viitor bazat pe respect 

pentru diversitate culturală, memorie și identitate spirituală. 

Trebuie recunoscută și dimensiunea spirituală, deoarece ele creează legături afective între oameni 

și între generații. Participarea la obiceiuri și sărbători tradiționale dezvoltă sentimentul 

apartenenței și al continuității istorice, oferind individului rădăcini culturale și stabilitate 

emoțională. În cadrul familiei și al comunității, tradițiile devin surse de educație morală, respect și 

responsabilitate. 

Tradițiile reprezintă un element fundamental în viața unui popor, deoarece păstrează identitatea 

culturală, transmit valori esențiale și consolidează relațiile dintre oameni. Dincolo de dimensiunea 

lor istorică, ele au un rol profund formativ și filosofic, contribuind la definirea conștiinței colective 

și la menținerea echilibrului dintre trecut și prezent. Respectarea și valorificarea tradițiilor 

constituie, astfel, o modalitate de afirmare a demnității culturale și a continuității spirituale a unui 

popor. 

Prof. Felicia Nehme  
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Florile – limbajul tăcut al 

frumuseții și al sufletului 

uman 

Despre gingășie, sensibilitate și 

legătura profundă dintre om și 

universul floral 

Din cele mai vechi timpuri, florile au însoțit 

existența umană ca simboluri ale frumuseții, 

iubirii, fragilității și renașterii. Ele nu 

reprezintă doar simple creații ale naturii, ci 

adevărate expresii ale armoniei universale, 

purtătoare de emoție, memorie și sens 

spiritual. În tăcerea lor delicată, florile 

comunică acolo unde cuvintele devin 

insuficiente. Ele au devenit, de-a lungul 

istoriei, un limbaj nescris al sufletului 

omenesc - un limbaj al afecțiunii, al 

respectului, al speranței și al iubirii. 

Omul a simțit dintotdeauna nevoia de a se 

apropia de frumusețea florilor, deoarece 

acestea răspund unei dimensiuni profunde a 

sensibilității umane. Gingășia petalelor, 

parfumul discret, diversitatea culorilor și 

fragilitatea lor trecătoare trezesc în 

conștiință emoții subtile și contemplative. 

În prezența florilor, omul redescoperă 

calmul, echilibrul și frumusețea lucrurilor simple. Astfel, relația dintre om și universul floral 

depășește dimensiunea estetică și dobândește o semnificație afectivă și filosofică. 

Din perspectivă simbolică, florile sunt asociate cu marile momente ale existenței umane. Ele sunt 

prezente la naștere, la sărbători, la ceremonii religioase, la întâlniri importante și chiar în 

momentele de despărțire. O floare oferită poate exprima iubire, recunoștință, respect, compasiune 

sau iertare fără a fi nevoie de explicații suplimentare. De aceea, florile au devenit parte integrantă 

a comunicării emoționale dintre oameni. În multe situații, florile devin martori tăcuți ai emoțiilor 

pe care oamenii le trăiesc în cele mai importante clipe ale vieții. Un buchet oferit la începutul unei 

iubiri simbolizează speranța și sinceritatea sentimentelor, în timp ce florile așezate la căpătâiul 

unei persoane dragi exprimă respectul, memoria și continuitatea legăturii sufletești dincolo de 
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absență. În cadrul ceremoniilor religioase și al 

tradițiilor populare, florile capătă adesea o 

dimensiune sacră, fiind considerate simboluri ale 

purității, ale luminii și ale renașterii spirituale. 

Prin delicatețea și frumusețea lor efemeră, ele 

reușesc să transforme emoțiile umane în gesturi 

vizibile, devenind o formă universală de 

comunicare afectivă, înțeleasă dincolo de limbă, 

cultură sau timp. 

În numeroase culturi, fiecare floare are o 

semnificație aparte. Trandafirul simbolizează 

iubirea și pasiunea, crinul exprimă puritatea și 

spiritualitatea, floarea-soarelui sugerează lumina 

și fidelitatea, iar laleaua evocă delicatețea și 

speranța. Acest limbaj simbolic al florilor, 

cunoscut și sub numele de „floriografie”, a fost 

dezvoltat în mod special în secolele XVIII–XIX, 

când sentimentele erau adesea transmise prin 

buchete și aranjamente florale atent alese. Astfel, 

florile au devenit punți subtile între suflete și 

instrumente ale exprimării emoționale. 

Din punct de vedere psihologic, prezența florilor 

are efecte benefice asupra stării emoționale și 

mentale. Numeroase studii contemporane arată că 

florile reduc stresul, stimulează optimismul și 

contribuie la crearea unei stări de bine. Contactul 

cu natura și cu frumusețea vegetală favorizează 

echilibrul interior și dezvoltă sensibilitatea 

estetică. Într-o societate dominată de agitație, 

tehnologie și ritm accelerat, florile oferă omului 

un spațiu al liniștii și al reconectării cu sine. 

Totodată, florile au capacitatea de a influența 

subtil memoria afectivă și procesul de vindecare 

emoțională. Parfumul unei flori sau imaginea 

unei grădini înflorite poate reactiva amintiri 

legate de copilărie, familie, iubire sau momente 

de liniște sufletească, generând o stare de confort 

interior și siguranță emoțională. În terapia psihologică modernă, contactul cu natura și activitățile 
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de îngrijire a plantelor sunt folosite pentru 

diminuarea anxietății, combaterea depresiei și 

stimularea echilibrului psihic. Florile creează un 

dialog tăcut între om și natură, oferind nu doar 

frumusețe vizuală, ci și o formă profundă de refugiu 

spiritual. Prin sensibilitatea lor discretă, ele îi 

reamintesc omului că armonia interioară poate fi 

regăsită în contemplarea lucrurilor simple, 

autentice și vii. Mai mult decât atât, florile ne învață 

lecții profunde despre existență. Ele trăiesc puțin, 

dar înfloresc deplin. Nu își ascund frumusețea și nu 

cer nimic în schimb pentru parfumul pe care îl oferă 

lumii. Prin fragilitatea lor, florile ne amintesc de 

caracterul trecător al vieții și de importanța 

prezentului. În fiecare petală există o lecție despre 

delicatețe, răbdare și armonie. 

În plan artistic și cultural, florile au inspirat 

literatura, pictura, muzica și filosofia universală. 

Poeții au comparat frumusețea iubirii cu parfumul 

florilor, pictorii au încercat să surprindă 

efemeritatea lor, iar filosofi și gânditori au văzut în ele expresia perfecțiunii naturii. De la grădinile 

antice până la simbolismul modern, florile au rămas o sursă inepuizabilă de inspirație și 

contemplare. Relația omului cu florile reflectă, în esență, nevoia profundă de frumusețe și 

sensibilitate. A iubi florile înseamnă a păstra vie capacitatea de a ne emoționa, de a admira și de a 

respecta natura. Într-o lume în care valorile materiale tind adesea să domine existența umană, 

florile ne reamintesc că adevărata frumusețe se află în lucrurile fragile, autentice și sincere. 

În concluzie, florile nu sunt doar elemente decorative ale naturii, ci adevărate simboluri ale vieții 

interioare umane. Ele exprimă ceea ce uneori sufletul nu poate rosti: iubirea, speranța, nostalgia, 

recunoștința și pacea. Prin frumusețea și gingășia lor, florile apropie oamenii, vindecă tăcerile și 

luminează existența cotidiană. De aceea, omul va continua să iubească florile nu doar pentru 

aspectul lor, ci pentru ceea ce trezesc în inimă - emoție, sensibilitate și sentimentul că frumusețea 

încă există în lume. 

Caroline Lamaa 
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Fântâna la români –un element central al culturii tradiționale 

Apă, sacralitate și organizare socială în imaginarul rural românesc 

Fântâna ocupă un loc esențial în cultura tradițională 

românească, depășind cu mult funcția sa utilitară de 

sursă de apă potabilă. În spațiul rural, fântâna 

reprezintă un element complex de civilizație, aflat 

la intersecția dintre nevoile practice ale comunității 

și dimensiunea simbolică, ritualică și socială a vieții 

tradiționale. Din perspectivă etnografică, fântâna 

poate fi interpretată ca un „centru al satului 

simbolic”, un spațiu de întâlnire, comunicare și 

sacralizare a apei. 

În satele românești tradiționale, fântâna era adesea 

amplasată în zone strategice, devenind un punct de 

referință pentru comunitate. Ea funcționa ca spațiu 

de interacțiune socială, unde oamenii se întâlneau 

zilnic, schimbau informații, transmiteau vești și 

consolidau relațiile interpersonale. Astfel, fântâna 

nu era doar un obiect arhitectural, ci un veritabil 

„nod social” al satului. Din perspectivă antropologică, aceste interacțiuni cotidiene contribuiau la 

coeziunea comunității, iar fântâna devenea un loc de socializare informală, în special pentru femei 

și tineri. Aducerea apei era, în același timp, o activitate domestică și un prilej de comunicare 

interumană, integrat în ritmul vieții rurale. 

Dimensiunea simbolică și sacră a fântânii - În mentalitatea tradițională românească, apa este un 

element sacru, asociat purificării, vieții și regenerării. Fântâna, ca sursă de apă, dobândește astfel 

o semnificație ritualică profundă. În numeroase regiuni, construirea unei fântâni era însoțită de 

practici rituale, uneori de binecuvântări religioase sau de gesturi simbolice menite să asigure 

„curăția” și „rodnicia” apei. În imaginarul popular, fântânile erau adesea considerate locuri cu 

încărcătură spirituală, protejate de forțe invizibile sau asociate cu credințe despre spirite ale apei. 

În unele tradiții, se credea că apa din fântână poate avea proprietăți vindecătoare, iar anumite 

fântâni erau considerate „tămăduitoare”, fiind vizitate în contexte rituale sau de vindecare. În 

același registru simbolic, fântâna era percepută și ca un spațiu de frontieră între lumea vizibilă și 

cea invizibilă, între profan și sacru, între viața cotidiană și ordinea misterului cosmic. Coborârea 

apei din adâncuri era interpretată, în imaginarul tradițional, ca un act de „aducere la lumină” a unei 

esențe primordiale, ceea ce conferea fântânii o valoare aproape inițiatică. De aceea, anumite 

interdicții și reguli nescrise guvernau comportamentul în jurul fântânii: evitarea vorbelor rele, 



 

119 
 

ORIENT  ROMANESC 

respectul față de apă și gesturile de mulțumire erau expresii ale unei etici arhaice a sacralității 

naturii. În acest sens, fântâna nu era doar un obiect funcțional, ci un reper spiritual care disciplina 

comportamentul comunității și menținea echilibrul simbolic dintre om și mediul său de viață. 

Fântâna în tradiția rituală și calendaristică - Fântâna apare frecvent în practicile rituale 

românești, mai ales în legătură cu sărbătorile de primăvară și vară. În anumite zone etnografice, 

aceasta era împodobită cu ramuri verzi, flori sau ștergare în zilele de sărbătoare, semn al 

respectului față de apă și față de forțele naturii. De asemenea, în unele comunități, existau credințe 

legate de puritatea fântânii în anumite momente ale anului, iar accesul la apă putea fi însoțit de 

gesturi de respect, tăcere sau semne ale crucii. Aceste practici reflectă sincretismul dintre 

credințele precreștine și elementele creștinismului popular. În anumite regiuni, fântâna era 

integrată și în rituri de trecere, precum botezul, nunta sau chiar anumite practici legate de fertilitate 

și prosperitate. În aceste contexte, apa din fântână era percepută ca purtătoare de binecuvântare și 

continuitate a vieții, fiind utilizată în gesturi simbolice de stropire sau spălare rituală. Totodată, 

comunitatea atribuia fântânii un rol protector, considerând că respectarea regulilor nescrise din 

jurul ei asigură armonia satului și protecția împotriva bolilor sau a nenorocirilor. Astfel, 

dimensiunea calendaristică și rituală a fântânii întărește statutul său de element sacru integrat 

profund în ciclul vieții tradiționale. 

Fântâna ca spațiu de memorie culturală - Din perspectivă etnografică, fântâna este și un spațiu 

al memoriei colective. Numeroase legende, balade și povestiri populare sunt asociate cu fântânile, 

acestea devenind locuri ale întâlnirilor, iubirilor sau tragediilor. Literatura populară românească 

păstrează frecvent imaginea fântânii ca loc al destinului, al revelației sau al despărțirii. Un exemplu 

relevant este asocierea fântânii cu tema dorului și a așteptării, unde apa devine simbol al curgerii 

timpului și al continuității vieții. În acest sens, fântâna nu este doar un obiect fizic, ci un element 

narativ integrat în imaginarul colectiv. În plus, fântâna funcționează adesea ca un „martor tăcut” 

al istoriei locale, păstrând în jurul ei straturi de semnificații transmise oral din generație în 

generație. În multe comunități rurale, anumite fântâni sunt legate de numele unor familii, de 
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evenimente importante sau de întâmplări considerate definitorii pentru identitatea satului. Astfel, 

ele devin repere ale continuității culturale, unde memoria individuală se împletește cu memoria 

colectivă. Prin această încărcătură narativă și afectivă, fântâna depășește statutul de simplu obiect 

utilitar și se transformă într-un adevărat arhivă vie a experienței comunitare. 

Aspecte tehnologice și meșteșugărești - Construcția fântânilor tradiționale implica cunoștințe 

tehnice transmise empiric, de la o generație la alta. Meșterii fântânari utilizau materiale locale 

precum piatra, lemnul și pământul, adaptând structura fântânii la condițiile geologice ale zonei. 

Roata fântânii, găleata și mecanismele de ridicare a apei reflectă ingeniozitatea tehnică a 

comunităților rurale. În multe cazuri, fântânile erau decorate cu elemente sculptate în lemn sau 

piatră, având atât rol funcțional, cât și estetic. Aceste ornamente reflectă gustul artistic popular și 

dorința de a integra utilul cu frumosul. De asemenea, procesul de realizare a unei fântâni era însoțit 

adesea de o organizare comunitară specifică, în care munca colectivă avea o importanță esențială. 

Săparea, consolidarea pereților și instalarea mecanismelor de ridicare a apei presupuneau 

colaborarea între membrii satului și, frecvent, apelul la meșteri specializați, considerați purtători 

ai unei ȋndemânări tradiționale valoroase. Această implicare colectivă nu avea doar un rol practic, 

ci și unul social și simbolic, întărind solidaritatea comunității și conferind fântânii statutul de „bun 

comun”, investit cu responsabilitate și respect reciproc. Fântâna, în cultura tradițională 

românească, este mult mai mult decât o sursă de apă. Ea reprezintă un complex etnografic în care 

se intersectează dimensiuni sociale, simbolice, ritualice și estetice. Ca spațiu al vieții cotidiene și 

al sacralității, fântâna reflectă relația profundă dintre om, comunitate și natură. Studiul fântânii 

oferă o perspectivă esențială asupra modului în care societatea rurală românească a integrat 

resursele naturale în structuri culturale coerente, transformând un element material într-un simbol 

al continuității, al identității și al vieții comunitare. 

Aura Manole 
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Originile scrisului și reconsiderarea 

paradigmelor istorice asupra apariției 

limbajului scris 

Timp de decenii, istoria universală a transmis ideea conform 

căreia sumerienii au fost primii care au utilizat scrierea, în 

urmă cu aproximativ 5.000 de ani, iar ulterior limbile scrise s-ar fi răspândit treptat în restul lumii. 

Această perspectivă tradițională a dominat cercetarea istorică și lingvistică modernă, fiind 

prezentată drept fundament al civilizației scrise. Cu toate acestea, cercetările contemporane au 

demonstrat că scrierea nu a avut o singură origine, ci s-a dezvoltat independent în cel puțin cinci 

mari civilizații antice: în Mesopotamia (între 3400 și 3100 î.Hr.), în Egipt (în jurul anului 3250 

î.Hr.), în China (aproximativ 2000 î.Hr.), în regiunile joase ale Mezoamericii (circa 650 î.Hr.) și în 

Peru (posibil încă din 2700 î.Hr.). 

În ultimele decenii, descoperirile arheologice au început să sugereze că forme timpurii de scriere 

au existat mult mai devreme și în alte regiuni ale Africii. Cu excepția Egiptului antic, contribuția 

continentului african la istoria limbajului scris a fost adesea marginalizată sau ignorată în lucrările 

istorice tradiționale. Totuși, numeroase dovezi indică faptul că această omisiune nu reflectă 

realitatea științifică, ci mai degrabă efectele unor prejudecăți culturale și eurocentrice persistente 

în istoriografia clasică. Unele dintre cele mai vechi inscripții descoperite până în prezent au fost 

identificate în oaza Kharga, într-o regiune care aparținea odinioară Nubiei și care face astăzi parte 

din Sudan. Aceste inscripții au fost atribuite unei forme de limbă denumită proto-sahariană și sunt 

datate aproximativ în anul 5000 î.Hr. Dacă aceste datări vor fi confirmate în mod definitiv prin 

cercetări suplimentare, ele ar demonstra existența unui sistem simbolic african cu aproximativ 

două milenii înaintea apariției scrisului sumerian și cu mult înainte de dezvoltarea sistemelor de 

scriere grecești.  Alte tăblițe inscripționate au fost descoperite în zona Ge’ez din Etiopia și datează 

de peste 3.000 de ani. În mod remarcabil, această limbă antică continuă să fie utilizată și astăzi ca 

limbă liturgică principală în cadrul Bisericilor Ortodoxe Etiopiene și al anumitor comunități 

iudaice etiopiene. Mai mult decât atât, numeroase nume și forme lexicale s-au păstrat aproape 

neschimbate între limba ge’ez și limba amharică modernă.  

Scrierea ge’ez reprezintă probabil cea mai veche limbă scrisă aflată încă în uz religios și cultural. 

Limbile contemporane cele mai apropiate de ge’ez sunt amharica, tigré și tigrinya. În tradițiile 

orale ale acestor popoare, ge’ez este considerată una dintre cele mai vechi limbi ale omenirii. În 

Africa de Nord, majoritatea limbilor sunt clasificate în familia afro-asiatică, reflectând influențe 

istorice rezultate din migrații, războaie, schimburi comerciale și procese de expansiune religioasă. 

Cu toate acestea, o limbă veche a supraviețuit până în prezent: tifinagh, sistemul de scriere al 

populației tuarege. Forma sa scrisă este atestată de cel puțin 1.500 de ani și continuă să reprezinte 

un simbol identitar și cultural major pentru poporul tuareg. Tradiția orală a tuaregilor vorbește 
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despre regina Tin Hinan, supranumită „mama tuturor tuaregilor”, al cărei mormânt a fost 

descoperit în anul 1925. Potrivit legendei, Tin Hinan ar fi fost o prințesă refugiată din nordul 

Saharei care, împreună cu însoțitorii săi, a supraviețuit în deșert datorită furnicilor care au dezvăluit 

semințe ascunse în mușuroaie. Această legendă are o profundă dimensiune simbolică, sugerând 

relația sacră dintre memorie, supraviețuire și transmiterea culturală. În vestul Africii, limbile scrise 

Vai și Mende, utilizate în Liberia și Sierra Leone, au fost asociate unor descoperiri realizate la situl 

arheologic Goundaka din Mali. Unele interpretări susțin că aceste sisteme de scriere ar putea avea 

origini foarte vechi, poate chiar contemporane cu scrierea sumeriană. Deși asemenea afirmații 

necesită verificări științifice riguroase, ele deschid perspective importante asupra complexității 

civilizațiilor africane precoloniale. Alte sisteme simbolice și grafice au existat în Africa 

subsahariană, precum simbolurile adinkra ale poporului akan din Ghana. Aceste simboluri sunt 

utilizate și astăzi în textile, sculptură și artă ceremonială și transmit concepte filosofice, morale și 

spirituale. De asemenea, sistemul nsibidi, întâlnit în Nigeria și în Africa Centrală de Vest, este unul 

dintre cele mai sofisticate sisteme simbolice africane. Forme timpurii ale acestuia au fost 

identificate pe ceramică datată de aproximativ 1.500 de ani, însă cercetătorii consideră că originile 

sale ar putea fi mult mai vechi. 

Problema originilor scrisului depășește simpla analiză lingvistică; ea implică o reevaluare a 

modului în care istoria universală a fost construită și transmisă. Timp îndelungat, civilizațiile 

africane au fost prezentate într-o lumină reductivă, fiind asociate predominant cu oralitatea și 

excluse din marile narațiuni despre progresul cultural și intelectual al omenirii. În prezent, 

numeroși istorici, lingviști și antropologi susțin necesitatea unei decolonizări a cunoașterii istorice. 

Această abordare nu urmărește inversarea prejudecăților prin mitologizare, ci corectarea 

dezechilibrelor epistemologice și integrarea echitabilă a tuturor surselor de cunoaștere.  Africa 

trebuie analizată nu ca un spațiu periferic al civilizației, ci ca unul dintre centrele fundamentale ale 

dezvoltării umane. Totodată, este esențială diferențierea între dovezile arheologice confirmate și 

ipotezele aflate încă în dezbatere. Unele afirmații privind vechimea anumitor sisteme de scriere 

africane sunt controversate și nu beneficiază încă de consens academic deplin. Prin urmare, 

cercetarea trebuie să continue prin metode interdisciplinare - arheologie, lingvistică istorică, 

paleografie și antropologie culturală, pentru a clarifica originile și evoluția acestor sisteme 

simbolice. Descoperirile privind sistemele de scriere africane obligă lumea academică să 

regândească istoria globală a limbajului scris. Departe de a fi un simplu receptor al influențelor 

externe, continentul african apare tot mai clar ca un spațiu creator de cultură, simbol și cunoaștere. 

Studierea acestor limbi și sisteme grafice nu reprezintă doar o recuperare istorică, ci și o reafirmare 

a diversității patrimoniului intelectual al umanității. Înțelegerea adevăratelor origini ale scrisului 

nu înseamnă doar identificarea celui mai vechi alfabet, ci recunoașterea faptului că nevoia omului 

de a transmite memorie, credință și identitate este universală. Iar Africa, prin bogăția și 

profunzimea tradițiilor sale culturale, ocupă un loc esențial în această istorie a spiritului uman.   

Lucas Moawad  
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Ora de lectură – singurătatea fertilă în 

compania cărții 

Despre tăcere, reflecție și dialogul interior al 

spiritului uman 

Într-o epocă dominată de viteză, zgomot informațional și 

interacțiuni superficiale, ora de lectură rămâne unul dintre 

puținele spații autentice ale regăsirii de sine. A citi nu 

înseamnă doar a parcurge paginile unei cărți, ci a intra într-

o formă profundă de dialog interior, în care omul se 

desprinde pentru o vreme de agitația lumii exterioare și 

pătrunde într-un univers al reflecției, al sensibilității și al 

cunoașterii. În această experiență intimă, singurătatea nu 

mai apare ca absență sau izolare, ci ca o condiție fertilă a 

întâlnirii dintre spirit și idee. 

Plăcerea lecturii se naște adesea din tăcere. Există o liniște 

aparte în apropierea cărților, o liniște care nu apasă, ci 

eliberează. În timpul lecturii, omul nu este niciodată cu 

adevărat singur, pentru că fiecare carte devine o prezență 

vie, purtătoare de gânduri, emoții și experiențe umane 

acumulate de-a lungul timpului. Astfel, lectura transformă 

singurătatea într-o companie subtilă și profundă, în care 

autorul și cititorul comunică dincolo de spațiu și epocă. 

Dacă vrem să vorbim din perspectivă filosofică, lectura 

poate fi înțeleasă ca o formă de contemplare a existenței. 

Marii gânditori ai lumii au considerat că omul are nevoie 

de momente de retragere din tumultul social pentru a-și 

putea asculta propria conștiință. Cartea oferă tocmai acest 

spațiu al reflecției, în care ideile se sedimentează, iar 

spiritul capătă claritate. În compania cărții, omul învață să gândească, să pună întrebări și să 

descopere sensuri ascunse ale vieții. Totodată, lectura dezvoltă sensibilitatea și capacitatea de 

introspecție. Prin intermediul personajelor, al imaginilor literare și al experiențelor narative, 

cititorul trăiește emoții care îi îmbogățesc universul interior. El învață să înțeleagă suferința, 

iubirea, speranța, fragilitatea și complexitatea condiției umane. Astfel, lectura nu reprezintă doar 

un act intelectual, ci și unul afectiv și moral. Singurătatea în compania unei cărți are o valoare 

aparte deoarece nu înseamnă ruptură de lume, ci apropiere de esența ei. În timp ce societatea 

contemporană promovează conectarea permanentă și consumul rapid de informație, lectura invită 
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la încetinire, profunzime și reflecție. Ea cultivă răbdarea 

gândului și frumusețea contemplării, valori tot mai rare 

într-un univers dominat de fragmentare și grabă. Timpul 

petrecut citind contribuie la echilibrul emoțional și la 

reducerea stresului. Ora de lectură devine un refugiu 

interior, un spațiu în care mintea se eliberează de tensiuni 

și se reconectează cu propriul ritm. În această stare de 

concentrare și liniște, omul își poate regăsi armonia 

interioară și capacitatea de a privi lumea cu mai multă 

luciditate și sensibilitate. Mai mult decât atât, lectura 

construiește o relație specială între om și timp. În fața unei 

cărți, timpul pare să încetinească, iar prezentul capătă 

profunzime. Cititorul se desprinde temporar de realitatea 

imediată și pătrunde într-o dimensiune în care memoria, 

imaginația și reflecția coexistă. Această experiență 

transformă lectura într-un act aproape meditativ, în care 

spiritul își regăsește libertatea. Ora de lectură reprezintă și un act de rezistență intelectuală. Într-o 

lume în care imaginea domină tot mai mult asupra cuvântului, lectura păstrează vie capacitatea 

omului de a gândi critic, de a imagina și de a contempla. Cartea devine astfel nu doar un obiect 

cultural, ci un instrument al formării interioare și al libertății spirituale. 

Plăcerea singurătății în compania cărții reprezintă una dintre cele mai profunde experiențe ale 

spiritului uman. Lectura transformă tăcerea în dialog, singurătatea în prezență și timpul în reflecție. 

În apropierea cărților, omul descoperă nu doar lumi noi, ci și propria sa interioritate. De aceea, ora 

de lectură nu este o simplă activitate intelectuală, ci un exercițiu de sensibilitate, de libertate și de 

cunoaștere de sine, o întâlnire tăcută între suflet și infinitul ideilor. 

Oana Monica Crainic 



 

125 
 

ORIENT  ROMANESC 

Pelerin prin ținutul Moldovei 

 

Ion Nălbitoru (Zătreni / Vâlcea) 
 

Odată ajunşi în pitoreştile ţinuturi bucovinene, dinspre Transilvania 

prin Pasul Tihuța spre Vatra Dornei sau dinspre Maramureș prin Pasul 

Prislop, treci prin Câmpulung Moldovenesc, apoi din Gura Humorului 

se poate ajunge la mănăstirea cu același nume. Tot din orășelul Gura 

Humorului, la vreo 11 km spre sud se află Mănăstirea Voroneţ, unde şi 

astăzi se mai păstrează acea culoare albastră care a rămas încă un mister 

şi este cunoscută în întreaga lume ca „Albastru de Voroneţ”. Unii o numesc chiar „Capela Sixtină” 

din răsăritul Europei. 

În drum spre Suceava, cu o mică abatere de la 

drumul național, se găsește Casa Memorială, 

mormântul și muzeul marelui compozitor 

roman, Ciprian Porumbescu.  

De aici se poate ajunge în localitatea Mălini, tot 

în județul Suceava, unde se se află Casa 

Memorială unde a trăit poetul Nicolae Labiș. 

La intrarea în oraşul Suceava, capitala 

Bucovinei, te întâmpină ruinele cetăţii de scaun 

a marelui voievod, Ștefan cel Mare, care a 

domnit o jumătate de secol, apărând cu sabia în 

mână hotarele străbune. 

Chiar în imediata apropiere a cetății, se află Muzeul Satului Bucovinean. Și aici, ca și în 

Maramureș, întâlnești locuințe țărănești și anexele gospodarilor moldoveni. Interiorul caselor este 

împodobit cu mobilier simplu, cu mese și paturi din lemn, nelipsitul război de țesut, vase de lut, 

sobe și cămine de pe timpuri etc. Nici aici nu lipsește bisericuța din lemn, care parcă domină satul.  

În trei locuințe, din muzeu, am descoperit ceva deosebit din tradițiile pământești, românești, ciclul 

vieții: nașterea, nunta și moartea. 

De la Suceava, se poate ajunge la Ipotești, în apropiere de Botoșani, la Casa Memorială „Mihai 

Eminescu”.  El este poetul național al românilor și este numit, după poezia sa „Luceafărul”, 

„Luceafărul poeziei românești”.  

De-a lungul istoriei, Suceava şi Iaşi au fost, pe rând, capitalele Moldovei. 

La Iaşi se află şi moaştele Sfintei Paraschiva, unde, în fiecare an, se perindă mii de pelerini 

ortodocşi. Printre obiectivele turistice și culturale ale municipiului Iași aș enumera: Palatul 

Culturii,  Teatrul Național „Vasile Alecsandri”, Parcul Copou și Teiul lui Eminescu, Universitatea 

„Alexandru Ioan Cuza”, Grădina Botanică etc. Din județul Iași merită amintită Casa Memorială a 

poetului Vasile Alecsandri din localitatea Mircești.  Să nu omitem nici cele mai nordice orașe ale 

țării, Botoșani și Rădăuți.  
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Odată ajuns în aceste ţinuturi, nu poţi pleca fără să vizitezi mănăstirile 

Suceviţa şi Moldoviţa, apoi, aproape de graniţa cu Ucraina, mănăstirea 

Putna, unde se află mormântul bravului voievod Ștefan cel Mare. Tot 

aici, se află şi muzeul mănăstirii. Majoritatea mănăstirilor din 

Bucovina se află pe lista UNESCO.   

Din Câmpulung Moldovenesc, vă recomand un traseu inedit spre sud, 

spre Lacul Bicaz. Nu după mult timp, după ce părăsiți orașul, drumul 

național începe să urce în serpentine spectaculoase spre culmea 

muntelui Rarău, prin pădurea bogată de brad. Din loc în loc, prin 

luminișuri, ți se desfășoară în fața ochilor plaiuri de vis. Acest traseu 

este numit și Transrarăul! Apoi, de acolo, de sus, șoseaua coboară în 

serpentine amețitoare la vale, către Broșteni. 

Peisaje pitoreşti ți se desfăşoară, de jur împrejur, în faţa ochilor. Apoi, ajuns la coada lacului Izvorul 

Muntelui sau Lacul Bicaz, cum i se mai spune, faci la dreapta, către Complexul Turistic Durău. 

Dintre toate culmile din împrejurimi se ridică plin de măreţie Muntele Ceahlău, cu Vârful Toaca. 

Ceahlăul constituie o vie atracţie atât pentru turiştii români, cât şi străini.  

De la Durău, faci cale întoarsă și, pe un viaduct, traversezi coada lacului Izvorul Muntelui, situat 

pe râul Bistrița, cunoscut și sub numele de Lacul Bicaz și continui, pe malul său stâng, înaintarea 

spre aval. Cândva, pe Bistrița se transportau buștenii extrași prin exploatări forestiere. În comuna 

Poiana Teiului, părăsești drumul național și faci în stânga spre Târgul Neamț. La câțiva km pe vale 

în sus, ajungi la Mănăstirea Petru Vodă, de maici. Puțin mai sus, se află a doua Mănăstirea Pătru 

Vodă, de călugări, unde se află mormântul părintelui Iustin Pârvu și un muzeu. 

De aici, poți continua călătoria spre Târgul Neamț sau faci cale întoarsă până la drumul național, 

care șerpuiește pe malul lacului și, în cele din urmă, traversează Barajul Bicaz. Acesta este primul 

mare baraj din beton armat construit în România (1950-1960).  
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Din orașul Bicaz se poate ajunge la reședința 

județului Neamț, orașul municipiu Piatra Neamț. 

Acesta este un oraș frumos, modern. El este numit 

și „Perla Moldovei”. Odată ajuns aici, nu trebuie 

omis Muzeul de Etnografie, Muzeul de Artă și 

Muzeul Cucuteni, care conține obiecte ale celei 

mai vechi culturi din Europa, Cultura Cucuteni.  

Din Piatra Neamț, turistul se poate îndrepta spre 

nord, către orașul Târgul Neamț. Până să ajungă la 

destinație, i-aș recomanda să facă măcar două 

popasuri: unul la Mănăstirea Agapia și altul la 

Casa Memorială a scriitorului Ion Creangă.  

Și, dacă tot ai ajuns la renumita mănăstire Agapia, 

rezervă-ți o jumătate de oră, ca să vizitezi muzeul 

mănăstirii, în care vei întâlni obiecte religioase, 

manuscrise, veșminte preoțești, icoane vechi, 

broderii etc. Aici se află și tablourile cu sfinți 

realizate de pictorul Nicolae Grigorescu. Picturile 

sale dau un anume echilibru culorilor și luminii, 

mai ales când aceasta cade pe chipul sfinților. 

Portretele sfinților săi au o anumită expresivitate; 

chipul și privirea parcă sunt vii.  

Pe un gang lateral, intri într-o străduță de unde se ajunge la Casa Memorială Alexandru Vlahuță.  

De la Agapia, nu după mult timp, se ajunge în localitatea Humulești, unde este Casa Memorială a 

scriitorului Ion Creangă. Alături, este amenajat „Parcul tematic Ion Creangă”, cu scene din 

„Amintiri din copilărie” și din poveștile scriitorului: Capra cu trei iezi, Ursul păcălit de vulpe, 

Punguța cu doi bani etc. Acest parc este o încântare mai ales pentru copii! 

De aici este foarte aproape orașul Târgul Neamț, unde, pe o colină, se află Cetatea Neamțului.  

Din Piatra Neamț, pornind spre apus și trecând prin orașul Bicaz, după câțiva kilometri, pătrunzi 

în spectaculoasele Cheile Bicazului. Apele râului Bicaz aleargă vijelios printre pereții stâncoși, 

lovind uneori cu furie în ei. Pe alocuri, lespezile de piatră, peste care curge apa, sunt șlefuite. 

Versanții abrupți se înalță „gigantici” către cer, de o parte și de alta a pitorescului canion, iar la 

baza lor, pe lângă râu, șerpuiește drumul național, urcând în serpentine către culmea muntelui pe 

care urmează    să-l traverseze.  În pelerinajul său excursionistul poate face o escală în Bacău, un 

oraş prosper şi atrăgător. Să nu uităm de importanța pe care o au zonele și orașele Buzău, Vaslui 

sau Focșani! De remarcat că zona Vrancea constituie epicentrul cutremurelor care se declanșează 

în România. Din Moldova turistul poate traversa Carpații Orientali, spre Ardeal, prin Pasul Oituz!  

Recomand vizitarea acestui areal tuturor celor interesați de frumusețile și valorile culturale 

românești.  

(Fotografiile sunt realizate de autor) 
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Pe Mediterană, la Gaeta (Italia) 

 

Cristina Nălbitoru (Brezoi / Vâlcea) 

 

Totdeauna uscatul văzut de pe mare este altfel decât de…  pe uscat! 

Așa cum de pe o faleză sau un pinten de munte admiri cu nesaț 

albastru mării infinite care la orizontul îndepărtat se unește într-o 

linie confuză cu bolta cerească, iar din când în când câte o șalupă, 

iaht sau vapor spintecă valurile nesfârșitei întinderi de apă, tot așa și 

de pe mare poți admira, cu nesaț, țărmul cu plajele fierbinți, falezele 

sau abrupturile stâncoase ce-și au rădăcinile în adâncurile apelor. Ba mai mult, altfel vezi de jos 

orașul, în stil italienesc, cocoțat ca un alpinist pe formele frământate ale muntelui. 

În zona despre care am să vă vorbesc se află frumoasa stațiune Gaeta cu numeroasele sale faleze 

înalte, de piatră, sau plajele peste care uneori se revarsă marea învolburată după furtună. 

În vara trecută fiind acolo, copii ne-au făcut într-o duminică o surpriză minunată. Dimineața ne-au 

anunțat că nu vom mai merge la plajă fiindcă au făcut o rezervare pe un iaht cu care vom face o 

plimbare de câteva ore pe Mediterană, pe lângă țărm. 

De fapt acest braț al bazinului Mediteranei se numește 

Marea Tireniană, iar aici se formează Golful Gaeta. 

Cu câteva zile înainte am fost duși pe Muntele Orlando, unde 

am văzut plajele de sus, marea în imensitatea sa, dar și 

Montagna Spaccata, Grota Turcului și ne-am întors prin 

Gaeta Istorică pe niște străduțe pe care abia se strecura 

autoturismul. Era ceva deosebit mai ales că de sus se vedea 

portul plin de ambarcațiuni. 

De data aceasta ne-a fost dat să vedem orașul vechi de jos, 

cu clădirile care se înșiruie de la poale spre vârful muntelui, 

ca pe niște trepte.  

 Leagănul ambarcațiunii în care ne-am urcat ne-a dat o 

senzație la început de teamă și nesiguranță, apoi ne-am 

obișnuit și ne-am lăsat purtați pe crestele valurilor. De o parte 

se ridica versantul muntos, ca o cetate, iar de cealaltă se 

derula în imensitatea sa marea și cerul care se contopeau la orizontul îndepărtat. Căpitanul de bord 

ne da din când în când informații în limba italiană, iar unde nu înțelegeam ne traducea fiica noastră.  

Dacă în urmă cu câteva zile privisem abrupturile de sus, cu prăpăstiile ce se ascundeau în mare, 

acum le admiram de jos în sus, cum se înălțau semețe.  Curentul de aer produs de înaintarea 

iahtului, dar și briza mării, ne-au creat un confort deosebit. 

Eram parcă rupți de pământ și viața noastră își depăna cursul firesc pe valurile liniștite ale 

Mediteranei. Am lăsat în urmă clădirile din Gaeta Istorică și, urmând curbura muntelui, am ajuns 
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în zona de unde se ridică, parcă în continuarea 

masivului de piatră, Castelul Angioino. De aici, 

de jos, părea altfel, mai impunător, dominator 

peste înălțimi. 

Și ambarcațiunea își vedea de mersul ei lin în 

timp ce noi făceam poze și filmam; amintiri ce 

vor rămâne eterne în memoria noastră. 

Deodată, în abruptul muntelui se observă un 

mini golfuleț. Căpitanul ne înștiințează că aici 

este Grota Turcului pe care noi o văzusem de 

sus, cu câteva zile înainte. S-a apropiat ușor, a 

încetinit și ne-am delectat privirile. Apoi ne-am 

continuat „mini croaziera” și de după un pinten 

a apărut o fisură în munte de la nivelul mării 

până la creastă. Pe la jumătatea distanței am 

descoperit acoperișul unei capele ce ieșea din 

munte. Ajunsesem la Montagna Spaccata 

(Muntele despicat), pe care îl vizitasem deja, și 

unde am aflat legenda mâinii turcului 

imprimată în piatră. 

Pe rând am trecut pe lângă numeroase plaje 

fragmentate de pintenii stâncoși ce înaintau 

obraznici în apele mării. Am trecut printr-o 

zonă unde, ca să ajungi la plajă, trebuia să 

cobori peste 300 de trepte!  Apoi, undeva într-un alt mini golfuleț, ambarcațiunea a staționat și cei 

dornici de baie au sărit spintecând azurul marin. Cei care știau să înoate s-au desfătat câteva 

minute, noi  privindu-i încântați de pe puntea vasului. Acea culoare 

marină a mării, ce părea că se propagă în unde odată cu liniștitele 

valuri care ajungeau alene la stâncă, crea un degradeu de basm. 

Parcă eram în altă lume, uitasem grijile pământești și pluteam ca 

într-un vis care n-am fi vrut să se mai sfârșească.   În cele din urmă 

timpul acordat pentru înot s-a epuizat și ambarcațiunea a fost 

întoarsă ușor. De data aceasta nu mai eram curioși să descoperim 

ce se ascunde după fiecare pinten stâncos și admiram, liniștiți și 

încântați, farmecul oferit de această plimbare! Când iahtul a 

ancorat la mal parcă nu ne venea să mai coborâm! A fost o 

experiență minunată și relaxantă, iar Mediterana ne-a dat voie să-i 

„furăm” din forța sa și să ne încărcăm organismul cu noi energii 

pozitive!  

(Fotografiile sunt realizate de autor) 
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Libanul – geometria vie a sacralității și întâlnirea dintre ceruri 

Libanul se conturează, în imaginarul meditației filosofice, ca un pământ al întâlnirilor sacre, un 

spațiu în care istoria, credința și memoria se împletesc într-o unitate tensionată și profund vie. Nu 

este doar un teritoriu geografic, ci o arhitectură spirituală în care urmele trecutului coexistă cu 

aspirațiile prezentului, iar suferința nu anulează speranța, ci o rafinează. Aici, sacralitatea nu 

aparține exclusiv unui loc sau unei tradiții, ci se manifestă ca o prezență difuză, ca o respirație a 

pământului care a învățat, prin încercări repetate, să transforme fragilitatea în formă de rezistență 

și diversitatea în posibilitate de sens. 

În Liban, spațiul sacru nu se manifestă ca separare, ci ca o apropiere paradoxală între lumi 

spirituale care, în alte contexte, ar fi fost puse în opoziție. Aici, minaretul și crucea nu se exclud, 

ci coexistă într-o verticalitate comună a credinței, ca două forme de aspirație către același 

transcendent, exprimate în limbaje diferite. Ele desenează, pe aceeași linie a orizontului urban, o 

geometrie a speranței și a memoriei, în care sacralitatea nu este monopolul unei singure tradiții, ci 
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o respirație împărtășită a locului. În această coexistență, ideea de nemurire divină nu mai aparține 

exclusiv unei singure doctrine, ci se revelează ca orizont comun al tuturor căutărilor spirituale. Fie 

că este invocată în rugăciunea rostită din minaret sau în liniștea care se ridică dintr-o biserică, 

transcendența devine o formă de permanență care depășește istoria și fragilitatea umană. 

Nemurirea nu se mai înțelege aici ca o ruptură de lume, ci ca o continuitate subtilă între văzut și 

nevăzut, între efemer și absolut. În acest sens, sacrul nu suspendă timpul, ci îl adâncește, 

transformând fiecare clipă într-o posibilă deschidere către infinit, unde divinul nu este departe, ci 

mereu prezent în pulsația discretă a existenței. 

Sunetul muezinului, care cheamă la rugăciune, se revarsă peste oraș asemenea unei chemări 

arhaice, iar clopotele bisericilor răspund nu în competiție, ci într-o formă subtilă de dialog acustic. 

Împreună, ele nu creează discordie, ci un palimpsest sonor al credinței, în care vocile diferitelor 

tradiții se suprapun fără a se anula, sugerând că spiritualitatea umană are mai multe căi de expresie, 

dar o singură nevoie profundă: aceea de a se ridica din contingent spre sens. În acest palimpsest 

sonor, sensul divin nu se impune ca adevăr unic, ci se lasă intuit ca prezență care transcende 

diferențele și le adună într-o unitate tăcută. Fiecare chemare, fiecare sunet, devine o formă de 

memorie a sacrului, o amintire a faptului că umanul caută mereu mai mult decât imediatul — caută 

permanența, sensul care nu se stinge odată cu clipa. În această rezonanță subtilă dintre muezin și 

clopot, se conturează ideea că divinul nu locuiește în separare, ci în ecoul care leagă, în spațiul 

invizibil dintre sunete, acolo unde credința încetează să fie diferență și devine, pentru o clipă, 

unitate vie a aspirației către infinit. 

Sunetul clopotelor bisericilor adaugă acestei țesături sonore o dimensiune de gravitate luminoasă, 

ca o chemare care nu se adresează doar urechii, ci și memoriei profunde a ființei. Vibrația lor pare 

să deschidă în aer o fisură subtilă spre transcendent, în care timpul nu mai curge liniar, ci se 

suspendă pentru o clipă în contemplare. Fiecare bătaie devine o reafirmare a prezenței divinului în 

lume, nu ca abstracție îndepărtată, ci ca respirație discretă care însoțește existența umană. În acest 

sens, clopotul nu anunță doar rugăciunea, ci și posibilitatea întoarcerii către sine, către acea zonă 

interioară în care tăcerea și sacrul se ating fără cuvinte, într-o înțelegere profundă și inexplicabil 

de umană. 

Libanul apare astfel ca un spațiu al tensiunii fertile, al fragilității și al rezistenței simultane. Un 

pământ care a cunoscut războaie, rupturi și suferințe repetate, dar care continuă să se definească 

printr-o capacitate aproape încăpățânată de a primi, de a adăposti, de a reconstrui. Memoria sa 

istorică nu este una liniară, ci stratificată, purtând în sine urmele durerii, dar și ale conviețuirii, ale 

diversității și ale renașterii. În această arhitectură complexă a memoriei, întâlnirea dintre islam și 

creștinism nu se configurează ca o ruptură, ci ca o co-prezență care interoghează însăși ideea de 

adevăr revelat. Cele două tradiții, ancorate în Islam și Creştinism, se întâlnesc în Liban nu ca 

doctrine opuse, ci ca două moduri de a contempla același mister al transcendenței. În această 

intersecție, sacrul nu se diluează, ci se multiplică în forme de expresie care păstrează distinctul, 

dar îl orientează către un orizont comun al iubirii divine, al milei și al speranței. Din perspectivă 
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teologică și filosofică, această coexistență sugerează că divinul nu este epuizat de o singură 

interpretare, ci se revelează progresiv în diversitatea drumurilor umane către absolut, unde 

diferența nu anulează unitatea, ci o face mai profundă, mai vie și mai tainic comprehensibilă. În 

acest context, căutarea identitară a Libanului nu este o criză, ci o formă de devenire continuă. Este 

căutarea unui sens de „acasă” care nu exclude diferența, ci o integrează, o transformă în parte dintr-

un întreg mai amplu. Minaretul și crucea, muezinul și clopotele, nu sunt doar simboluri religioase, 

ci expresii ale unei geografii spirituale în care pluralitatea nu dizolvă unitatea, ci o îmbogățește. În 

această devenire continuă, ideea de divin nu mai poate fi înțeleasă ca o prezență statică, ci ca o 

realitate care se revelează prin însăși diversitatea formelor de căutare umană. Divinul devine astfel 

un orizont de sens care nu se impune, ci se lasă descoperit în interstițiile conviețuirii, în dialogul 

tăcut dintre diferențe, în fragilitatea și frumusețea întâlnirii. În Islam și Creştinism, el nu se 

contrazice, ci se reflectă în multiple oglinzi ale credinței, sugerând că unitatea sa nu anulează 

pluralul, ci îl cuprinde ca pe o formă de manifestare a infinitului. Astfel, sacrul nu este o destinație 

închisă, ci o mișcare continuă a ființei către sens, în care umanul și divinul se întâlnesc într-o 

tensiune fertilă, mereu vie și mereu neepuizată. 

Astfel, Libanul se revelează nu ca o simplă țară, ci ca o idee vie despre conviețuire: un spațiu în 

care fragilitatea devine formă de reziliență, iar diversitatea - o posibilitate de sens. În tăcerea dintre 

chemări și răspunsuri, dintre sunete și pauze, se conturează imaginea unui pământ care, în ciuda 

tuturor încercărilor, continuă să creadă în posibilitatea întâlnirii. 

În această credință în întâlnire se dezvăluie, de fapt, o filosofie a speranței care depășește istoria 

concretă și se așază în registrul universal al umanului. Libanul devine astfel o metaforă a condiției 

umane însăși: o ființă colectivă care învață să transforme ruptura în dialog și diferența în sens. În 

această perspectivă, existența nu este definită de stabilitate, ci de capacitatea de a rămâne deschisă 

către celălalt, către necunoscut, către posibil. Filosofic vorbind, întâlnirea devine act de cunoaștere, 

iar cunoașterea, formă de reconciliere cu lumea, în care fragilitatea nu este negată, ci integrată ca 

parte esențială a adevărului despre a fi. 

Anca Cheaito 
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Piatra Rosetta și orașul unde a fost descoperită. Rashid (Rosetta) 

De la port comercial la simbol al civilizației egiptene 

Rosetta (Rashid) este un oraș-port emblematic al deltei Nilului, cunoscut în special pentru locul 

unde s-a descoperit Piatra Rosetta, piatra de temelie a egiptologiei moderne.Fondat în 

jurul secolului al IX-lea, pe locul vechiului oraș Bolbitine, Rosetta a prosperat în perioada 

otomană, mai ales după declinul Alexandriei, devenind un important port comercial. Acesta 

păstrează numeroase vestigii arhitecturale: moschei, case otomane, băi publice și fortificații. 

Numele orașului provine din arabă – Rašīd, cu sensul de „ghid” sau „drept” – și a fost latinizat 

ulterior prin forma Rosetta, interpretată ca „trandafir mic” în italiană sau franceză. 

Astăzi este un oraș vibrant, în plină creștere, care îmbină viața cotidiană modernă cu adânci 

rădăcini istorice și culturale. Rosetta este un oraș-port situat în delta Nilului, la aproximativ 65 km 

est de Alexandria și pe malul brațului Rosetta al fluviul. Se face aproximativ 1 oră cu mașina din 

Alexandria. 

Descoperirea Pietrei Rosetta - În 1799, la Fort 

Julien, aflat la nord-vest de oraș, a fost descoperită 

celebra Piatra Rosetta, o stea epigrafică esențială 

pentru descifrarea ieroglifelor egiptene. Fortul a 

fost construit inițial de sultanul 

mameluc Qaitbay în secolul al XV-lea, și 

reconstruit ulterior. Rosetta este o adevărată 

„muzeu în aer liber”, cu o bogată arhitectură 

otomană: aproximativ 22 de case monumentale, 

moschei, băi publice și fortificații istorice. 

Moschei remarcabile: Moscheea Al-Mahalli (1582) – cunoscută pentru curtea interioară 

susținută de 99 de coloane, a fost recent restaurată. /  Moscheea Zaghloul (1587) – cea mai veche 
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și mai mare moschee din oraș. / Moscheea Al-Abbasi (1809) – o capodoperă de arhitectură 

islamică, decorată cu cărămizi modelate și inscripții; și ea restaurată recent. 

Alte obiective notabile: Muzeul Național Rashid (situat în fosta reședință a guvernatorului 

otoman) expune artefacte locale, arme și o replică a Pietrei Rosetta. / Băile Azouz, un hamam cu 

interioare de marmură sculptată, unul dintre puținele de acest fel care au supraviețuit. / Casa 

Amasyali, Casa Ramadan și Casa Abu Shaheen – exemple restaurate de locuințe tradiționale 

deschise vizitatorilor. 

Știați că? În Egipt există niște construcții care datează din epoca calcolitică (epoca cuprului) și 

epoca timpurie a bronzului fiind considerate a fi cele mai vechi structuri de piatră de pe pământ. 

Datând din mileniul al patrulea î.Hr., ele au practic 5.000 până la 6.000 de ani, ceea ce înseamnă 

că sunt cu peste 1.500 până la 2.500 de ani mai vechi decât Marile Piramide din Giza. 

Nawamis este unul din cele mai importante situri arheologic din Egipt, aici aflându-se de fapt 

morminte circulare din piatră preistorică situate în deșertul Sinai din Egipt, Yemen și Oman. 

Oasele găsite în mormintele Egiptului datează de la 4000–3150 î.Hr. Nawamis-urile sunt construite 

din gresie, în jur de 2- 2,5 m înălțime și 3–6 m în diametru și au deschideri orientate spre vest.. 

Este cea mai veche structură creată de om, în Egipt. Este o clădire din piatră care are încăperi 

circulare din pietre mari, fiecare dintre acestea având diametrul de la 1-3 metri. Ciudat este că nu 

conține orificii de aerisire, fiecare nawamis are o ușă orientată spre vest, iar acoperișul a fost 

construit sub formă de cupole din interior. Aceste construcții datează din epoca calcolitică (epoca 

cuprului) și epoca timpurie a bronzului fiind considerate a fi cele mai vechi structuri de piatră de 

pe pământ. Datând din mileniul al patrulea î.Hr., ele au practic 5.000 până la 6.000 de ani, ceea ce 

înseamnă că sunt cu peste 1.500 până la 2.500 de ani mai vechi decât Marile Piramide din Giza. 
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Oamenii din Sinai numesc aceste structuri circulare „Nawamis”, un cuvânt care are trei origini 

posibile: un loc pentru somn (incluzând somnul veșnic), un loc pentru a se ascunde de țânțari 

(inspirat de ciumele biblice din Egipt și exodul evreiesc) , și locul de odihnă al corpului, adică 

„namoos” în limba beduină. În Sinai există diferite grupuri de nawami, inclusiv câmpul Gebel 

Gunna, câmpul ‘Ain Umm Ahmad și, cel mai impresionant, câmpul Ein Hudra dintre Saint 

Katherine și Dahab. Explorate mai întâi de beduini, aceste construcțiiau fost explorate mai târziu 

de Edward Henry Palmer și descrise în cartea sa „Deșertul exodului”, iar mai apoi, Flinders Petrie 

a scris o documentare în cartea sa „Cercetătorii din Sinai”. Ele au fost, de asemenea, studiate 

amănunțit în secolul al XX-lea de către arheologii israelieni care au concluzionat – așa cum au 

transmis deja exploratorii anteriori – că aceste structuri au fost concepute ca morminte de familie. 

Această afirmație este susținută de obiectele găsite în interiorul Nawamis, inclusiv oase, mărgele 

și presupuse ofrande funerare. Faptul că nawamii au fost reutilizați de grupuri și culturi succesive 

în perioade ulterioare face dificilă determinarea cu certitudine a utilizării lor inițiale. Ni se spune 

că la începutul anilor 1980, Sinai avea peste 1.000 de nawami. 

El Gouna – Stațiunea ecologică care face valuri pe coasta Mării 

Roșii, a fost nominalizată de publicația The Telegraph în top 

10 destinații 
El Gouna – Stațiunea ecologică care face valuri pe coasta Mării Roșii, a fost nominalizată de 

publicația The Telegraph în top 10 destinații de vizitat în septembrie 2025, datorită climei ideale, 

accesului ușor, combinației între aventura acvatică și relaxare luxoasă, precum și atmosferei mai 

liniștite după sezonul estival.  El Gouna, cunoscută și ca „Laguna” (din arabă), este o așezare 

turistică inovatoare inaugurată în 1990 de Orascom Development, sub conducerea lui Samih 
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Sawiris, care promite să creeze un ecosistem autosustenabil pe 20 de insule interconectate și lagune 

turcoaz. Este o destinație modernă, proiectată atent și sustenabil, ce îmbină confortul unui resort 

cu frumusețea naturală și cultura locală, perfectă pentru vacanțe în familie, cupluri sau pasionați 

de sporturi de apă ori festivaluri de filme. Dincolo de plajele superbe și recifele pregătite pentru 

snorkeling, ceea ce impresionează cu adevărat este angajamentul profund al orașului pentru 

ecologie: puncte de reciclare, tuk-tuk-uri electrice, biciclete partajate și materiale pasive pentru 

eficiență energetică. 

În 2014, El Gouna a devenit prima comunitate regională (Africa și Orientul Mijlociu) care a primit 

premiul Global Green Town oferit de ONU. Orașul deține un sistem zero-deșeuri: peste 85 % din 

deșeuri sunt reutilizate sau reciclate, iar 100 % din apa tratată e realimentată în sistemul urban, mai 

ales pentru irigații. Au fost construite desalinizatoare eficiente energetic, asigurând 95 % din apa 

potabilă necesară.  Produse locale - cum ar fi ulei de măsline, curmale, jojoba, lână, carne, ierburi 

aromatice și fructe, provin direct de la El Gouna Farm și din lagunele de pește, sprijinind 

economia circulară locală. În marina Abu Tig, proiecte sociale empower atât femei locale, cât și 

meșteșuguri tradiționale prin magazine ca Egyptian House — un hub pentru branduri precum 

Malaika Linens, care lucrează în mare parte fără plastic și promovează sustenabilitatea socială. Tot 

comunitatea organizează „Earth Week” – săptămâna anuală dedicată ecologiei, cu activități de 

curățenie a plajelor, workshop-uri de upcycling și prezentări despre tehnologii eco într-un spațiu 

cultural local. La BBC, Omar El Hamamsy, CEO al Orascom Development, afirmă că scopul de 

la început a fost crearea unei comunități autosustenabile — un oraș-stațiune construit încă din anii 

’90, într-o eră când sustenabilitatea nu era o prioritate pentru multe locuri de vacanță El Gouna 

reprezintă mai mult decât un loc de vacanță: este un exemplu de turism durabil, integrat armonios 

în peisaj și orientat spre viitor. 

Moscheea Al Sahaba – simbol architectural şi spiritual al oraşului Sharm El 

Sheikh 
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În centrul vibrant al pieței vechi din Sharm El Sheikh, 

sub soarele fierbinte al Peninsulei Sinai, cu Marea 

Roșie într-o parte și munții arși în cealaltă, se ridică 

Moscheea Al Sahaba – o minune arhitecturală care pare 

desprinsă din “O mie și una de nopți”. O fuziune 

fascinantă ce îmbină influențe otomane, mameluce și 

moderne cu spiritualitatea profundă și deschiderea 

culturală, acest lăcaș a devenit o emblemă vie a 

orașului. Moscheea Al Sahaba este o capodoperă a 

arhitecturii islamice contemporane. Privită din 

depărtare, Moscheea Al Sahaba pare o fortăreață sacră, 

învăluită în povești și lumină.  Cele două minarete 

gemene, înalte de 76 de metri, străpung cerul desertic 

cu o eleganță monumentală, în timp ce zeci de domuri 

cu reflexe de cupru sclipesc sub razele soarelui.  

Intrarea principală este flancată de arcade sculptate și 

porți aurite, inspirate de epoca mamelucă, iar 

“muqarnasurile” ce decorează minaretele amintesc de 

sofisticarea arhitecturii islamice clasice. Construită pe o suprafață de peste 3.000 de metri pătrați, 

moscheea poate adăposti peste 3.000 de credincioși. Curtea centrală, cu o înălțime de 36 de metri 

și acoperită de umbrele tradiționale, poate primi 800 de persoane. Noaptea, zeci de lămpi ceramice 

aprind numele companionilor Profetului Muhammad (PBUH) pe coloanele interioare – o evocare 

delicată și profund simbolică a istoriei islamice. Această construcție nu este doar un act de credință, 

ci și un efort comunitar impresionant. Cu un buget estimat între 35 și 40 de milioane de lire 

egiptene, proiectul a fost susținut prin donații private, muncă voluntară și sprijin guvernamental. 

Arhitectul Fouad Tawfik a dat viață acestui vis într-un stil eclectic, dar unitar – o veritabilă operă 

de artă islamică a secolului XXI.  

Pe lângă rolul său religios, Moscheea Al Sahaba găzduiește un centru cultural islamic internațional 

și o bibliotecă multilingvă. Turiști din toate colțurile lumii trec pragul acestor spații, unde pot citi 

cărți despre Islam, asculta CD-uri cu interpretări ale Coranului sau participa la discuții ghidate în 

engleză și franceză. Echipa de imami, aleși dintr-o competiție cu 150 de candidați – este pregătită 

să răspundă curiozităților vizitatorilor, să explice principiile islamului moderat și să corecteze 

stereotipuri. Moscheea a devenit, astfel, nu doar un loc de rugăciune, ci și un spațiu de învățare, 

reconciliere și deschidere spirituală. Conform tradiției islamice, fiecare vizitator care dorește să 

atingă Coranul trebuie să fi trecut prin abluțiune – un ritual de purificare care implică spălarea 

simbolică a mâinilor, feței, gurii, brațelor, capului, urechilor și picioarelor. Este un gest nu doar de 

igienă fizică, ci și de curățare spirituală, pregătind credinciosul pentru apropierea de Dumnezeu. 

În același spirit de respect și curățenie, femeile care intră în moschee își acoperă capul, ca semn de 

modestie și pentru a onora tradițiile și solemnitatea acestui spațiu de rugăciune. 
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Sharm El Sheikh – din sat de pescari, în „Orașul Păcii” 

Sharm El Sheikh, astăzi una dintre cele mai cunoscute destinații turistice din lume, are o poveste 

de transformare spectaculoasă. Situat strategic între deșertul și munții Sinai și apele de turcoaz ale 

Mării Roșii, orașul a fost, până în anii ’80, un mic sat de pescari, izolat și liniștit. Dezvoltarea 

rapidă a început odată cu investițiile în infrastructură turistică și securitate, iar în doar câteva 

decenii, Sharm a devenit sinonim cu stațiunile de lux, recifurile de corali, sporturile nautice și 

evenimentele internaționale. Datorită găzduirii frecvente a summiturilor globale dedicate păcii, 

securității sau climei, orașul a căpătat supranumele de „Orașul Păcii”. Conferințe internaționale, 

reuniuni ONU, tratative diplomatice și forumuri de mediu au avut loc aici, consolidând imaginea 

Sharmului ca un spațiu al dialogului și înțelegerii. În acest context, Moscheea Al Sahaba nu este 

doar un edificiu religios, ci un simbol al păcii, al deschiderii culturale și al echilibrului dintre 

credință și modernitate. Astăzi, Al Sahaba nu este doar o moschee, ci este un loc unde credința și 

lumina se împletesc în piatră și cupru, iar istoria islamică își găsește ecoul în pașii turiștilor care îi 

treg pragul. 
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Obeliscurile Egiptului Antic: Coloane de piatră ȋntre cer şi pământ 
 
Când primul soare al dimineții atingea vârful aurit al unui obelisc egiptean, nu lumina doar 

piatra, ci întreaga viziune a unei civilizații care a legat pământul de cer prin inginerie, mit și 

simbolism. Obeliscurile nu sunt doar relicve de piatră, ci povești întrupate ale zeilor și regilor, 

ale luminii și eternității. 

Așa cum am promis, revin cu un articol despre Obeliscurile Egiptului, deoarece am observat că 

circulă multe informații eronate despre acestea. Îmi doresc ca ceea ce veți citi mai jos să fie corect, 

documentat și cât mai complet. Mulțumiri speciale distinsului și bunului meu prieten, Dr. 

Mohamed Raafat Abbas – egiptolog, istoric, arheolog și autor – Director general al Zonei de 

Antichități Alexandria din cadrul Consiliului Suprem al Antichităților (SCA), care m-a sprijinit cu 

informații și documentare valoroase. Cartea remarcabilului  Labib Habachi (1906–1984), unul 

dintre cei mai importanți egiptologi ai secolului XX, a cărui lucrare fundamentală The Obelisks of 

Egypt. Skyscrapers of the Past (1977) a servit drept ax central al acestui material. 

Semnificaţia şi esenţa obeliscului - Obeliscul (în egipteana veche: tekhenu, în greaca 

veche: obeliskos, „stâlp ascuţit”) este un monolit cu secţiune pătrată, format dintr-o singură bucată 

de granit, ce se îngustează spre vârf, încheindu-se printr-un piramidion. Pentru egipteni, obeliscul 

era o rază de soare întrupată, un simbol al pietrei benben, axa cosmică pe care se odihnește zeul 

Re. Obeliscurile se ridicau în perechi la intrarea templelor, pentru a „străpunge cerul” și a primi 

lumina primului răsărit al zilei. Originea lor se leagă de mitul creației din Heliopolis, oraș dedicat 

cultului solar, unde era venerată piatra Benben. Aceasta reprezenta movila primordială care a 
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apărut din apele haosului și pe care s-a născut soarele. Din această piatră a derivat forma piramidală 

a vârfului obeliscurilor. Pe piramidion erau înscrise simboluri solare, iar întregul obelisc era 

acoperit adesea cu foiță de aur electrum, pentru a reflecta lumina divină. Textele gravate pe 

obeliscuri – de regulă dedicații către zei și titulaturile faraonilor – nu aveau doar scop decorativ. 

Ele marcau uniunea dintre rege și zeitate, iar monumentul devenea un mediator sacru între lumea 

umană și cea divină. Primele obeliscuri cunoscute provin din Dinastia a V-a (cca 2500 î.Hr.), dar 

cel mai vechi care s-a păstrat până azi este al lui Senusret I (Dinastia a XII-a, cca 1968 î.Hr.), încă 

în picioare în vechiul Heliopolis (astăzi cartierul Al-Matariyya din Cairo). Centre majore unde 

obeliscurile aveau un rol proeminent: 

1. Heliopolis – centrul cultului solar, unde tradiția benben-ului s-a cristalizat; 

2. Theba/Luxor – capitală religioasă a Regatului Nou, unde Amun-Re primea cei mai 

impunători monoliți; 

3. Piramesse – oraș fondat de Ramses II, odinioară plin de obeliscuri grandioase; 

4. Elephantine & Philae – centre sudice sacre, cu obeliscuri dedicate lui Khnum și Isis; 

5. Abydos, Ashmunein, Sais – orașe în care zeii Osiris, Thoth și Neit primeau aceste „raze 

de piatră”. 

Tehnica de realizare – Miracolul inginereasc al Egiptului Antic - Realizarea unui obelisc 

reprezenta un veritabil tur de forță inginerească, dus la îndeplinire cu mijloace aparent primitive, 

dar organizate cu o logică impresionantă: 

1. Extragerea - Obeliscurile erau realizate exclusiv din granit roșu de Aswan. Meșterii foloseau 

bile de dolerit (o rocă extrem de dură) pentru a desprinde blocul dorit direct din masiv. Celebrul 

„Obelisc neterminat” din Aswan (lungime estimată: 41 m, greutate: 1168 tone) oferă o privire 

fascinantă asupra acestei etape. Fisura apărută în timpul lucrului a făcut imposibilă finalizarea lui. 

2. Modelarea - După extragere, suprafața era egalizată și lustruită cu unelte de bronz și nisip de 

emeri. Hieroglifele erau gravate cu atenție, indicând dedicarea obeliscului către zei și imortalizând 

titulatura regală a faraonului. 

3. Transportul - Monolitul era montat pe o sanie masivă, trasă de echipe numeroase de oameni 

(sute sau chiar mii), pe un drum de pământ bătătorit sau pe rampe special construite. Ajuns la malul 

Nilului, era încărcat pe o barjă uriașă și dus către templul desemnat.  

4. Ridicarea - La destinație, se săpa o groapă adâncă, umplută cu nisip fin. Obeliscul era poziționat 

orizontal deasupra acesteia, apoi lăsat să alunece cu grijă. Scoaterea treptată a nisipului permitea 

ridicarea verticală perfect controlată. Regina Hatshepsut menționează cu mândrie că două dintre 
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obeliscurile ei au fost transportate și ridicate în doar șapte luni – o 

realizare remarcabilă pentru acea vreme. 

Funcția religioasă – Coloane sacre între om și zeu - Odată 

instalat, obeliscul devenea o manifestare vizibilă a ordinii cosmice 

și divine. El nu era doar un monument de piatră, ci parte integrantă 

a cultului religios. 

Inscripții regale – conțineau titlurile complete ale faraonului, 

epitete de putere și evocări de victorii sau jubileuri Heb-Sed, menite 

să reînnoiască simbolic energia regală. 

Scene de ofrandă – ilustrări ale regelui oferind pâine, vin sau 

tămâie zeului Re sau Amun-Re, marcând legitimitatea divină a 

domniei sale. 

Piramidionul aurit – acoperit cu electrum, era menit să reflecte 

prima rază de lumină a zilei, simbolizând renașterea continuă a 

soarelui. 

Cult zilnic – în cazul obeliscurilor lui Tuthmosis III de la Karnak, 

se aduceau ofrande zilnice, asemenea unor statui divine. 

Moștenirea culturală – Obeliscul în lumea modernă - Obeliscul 

a fost reinterpretat de civilizațiile greacă, romană și modernă. 

Împăratul roman Augustus a adus primul obelisc egiptean la Roma 

în anul 10 î.Hr. În Renaștere și în epoca modernă, obeliscurile au 

devenit simboluri ale puterii, victoriei și eternității. Washington 

Monument (SUA), de exemplu, este o replică monumentală a 

formelor egiptene, fără însă a păstra sensul religios originar. 

Obeliscurile egiptene sunt mult mai mult decât simple coloane de 

piatră – ele sunt expresia măreției unui popor care a privit spre cer 

și a încercat să-l atingă prin simboluri și construcții. Fiecare obelisc 

reprezintă o rază de soare împietrită, un pod între pământ și 

divinitate, între om și eternitate. Din Aswan până la Roma, Paris 

sau New York, ele rămân dovezi tangibile ale unei civilizații care 

și-a înălțat spiritul la propriu și la figurat, în ciuda timpului.  

Ramona Sandrina Ilie  
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Este arta încă relevantă social? 

În contextul transformărilor accelerate care 

caracterizează societatea contemporană, globalizare, 

digitalizare, mobilitate culturală și redefinirea constantă 

a identităților, problema relevanței sociale a artei capătă 

o dimensiune deosebit de complexă. Dacă în epoci 

anterioare arta era adesea percepută ca un instrument 

privilegiat de reprezentare a valorilor colective sau de 

legitimare a puterii, în prezent statutul său pare 

ambiguu: pe de o parte, integrată în industriile culturale 

și supusă logicilor de piață, iar pe de altă parte, 

revendicată ca spațiu al libertății critice și al reflecției 

autonome. În acest cadru tensionat, întrebarea nu este 

dacă arta mai este relevantă social, ci în ce moduri își 

redefinește această relevanță. 

Un prim argument în favoarea persistenței relevanței 

sociale a artei este funcția sa critică. Arta contemporană 

nu mai este limitată la dimensiunea estetică, ci operează 

ca un discurs reflexiv asupra realității. Prin intermediul 

diferitelor forme de expresie,  de la instalații și artă 

conceptuală până la literatură sau cinema, artiștii 

problematizează structuri de putere, relații sociale și 

tensiuni culturale. În acest sens, arta devine un spațiu de 

contestare simbolică, în care sunt expuse contradicțiile 

societății. De exemplu, reprezentările artistice ale crizei 

climatice sau ale migrației nu doar informează, ci 

generează empatie și stimulează conștiința critică. 

Astfel, arta contribuie la formarea unui public capabil 

să interogheze realitatea, nu doar să o consume pasiv. 

În al doilea rând, arta îndeplinește o funcție esențială în 

construcția și negocierea identităților. Într-o lume 

caracterizată de pluralism cultural, identitatea nu mai 

este un dat fix, ci un proces dinamic. Practicile artistice 

reflectă și modelează acest proces, oferind indivizilor și 

comunităților instrumente simbolice pentru a-și 

exprima apartenența, diferența sau hibriditatea. De la 

literatura postcolonială la arta urbană sau la producțiile 
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multimedia, expresiile artistice contemporane devin spații în 

care identitățile marginale sau subreprezentate își găsesc 

vizibilitatea. În acest sens, arta nu este doar oglinda societății, 

ci și un agent activ în redefinirea acesteia. 

Un alt aspect fundamental al relevanței sociale a artei este 

capacitatea sa de a genera coeziune și dialog. Experiența 

artistică, fie ea individuală sau colectivă, creează contexte de 

întâlnire între perspective diferite. Spațiile culturale, muzee, 

teatre, galerii sau festivaluri, funcționează ca platforme de 

interacțiune socială, în care se construiesc relații și se negociază 

sensuri. Într-o societate marcată de polarizare și fragmentare, 

aceste spații devin esențiale pentru menținerea unui dialog 

deschis. Mai mult, arta participativă și comunitară implică 

direct publicul în procesul de creație, reducând distanța dintre 

artist și spectator și transformând actul artistic într-o experiență 

colectivă. 

Pe de altă parte, nu poate fi ignorată integrarea artei în economia 

de piață, fenomen care ridică întrebări legitime privind 

autonomia sa. Industria culturală, platformele digitale și mecanismele de monetizare influențează 

modul în care arta este produsă, distribuită și consumată. Există riscul ca valoarea artistică să fie 

subordonată criteriilor de popularitate sau profit, ceea ce poate conduce la uniformizare și 

superficialitate. Cu toate acestea, aceeași infrastructură digitală oferă oportunități fără precedent 

pentru democratizarea accesului la artă. Artiști independenți pot ajunge la un public global, iar 

consumatorii au acces la o diversitate de forme culturale. În acest sens, relevanța socială a artei nu 

este diminuată, ci reconfigurată într-un mediu mai complex și mai interconectat. 

 În plus, arta joacă un rol crucial în gestionarea memoriei 

colective. Prin intermediul reprezentărilor artistice, societățile 

își construiesc narațiuni despre trecut, selectând, reinterpretând 

și uneori contestând evenimentele istorice. Această dimensiune 

este esențială nu doar pentru conservarea patrimoniului 

cultural, ci și pentru înțelegerea prezentului. Arta poate 

funcționa ca un instrument de reconciliere, oferind perspective 

alternative asupra unor traume colective sau asupra unor 

momente de ruptură istorică. În acest fel, ea contribuie la 

procesul de asumare și resemnificare a trecutului. Nu în ultimul 

rând, relevanța socială a artei trebuie analizată și din 

perspectiva impactului său asupra individului. Experiența 
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estetică are potențialul de a produce transformări la nivel cognitiv și emoțional. Arta stimulează 

imaginația, dezvoltă empatia și oferă cadre alternative de înțelegere a realității. Într-o lume 

dominată de pragmatism și eficiență, această dimensiune reflexivă devine cu atât mai valoroasă. 

Arta nu oferă soluții imediate, dar creează condițiile pentru o înțelegere mai profundă a 

complexității umane. 

În concluzie, arta nu și-a pierdut relevanța socială, ci și-a diversificat formele de manifestare și 

modalitățile de impact. Ea rămâne un instrument esențial de reflecție critică, un mediu de 

exprimare identitară, un catalizator al dialogului și un depozitar al memoriei colective. În loc să 

fie marginalizată în raport cu alte domenii considerate „utile”, arta trebuie recunoscută ca o 

componentă fundamentală a vieții sociale, capabilă să ofere nu doar sens, ci și capacitatea de a 

naviga complexitatea lumii contemporane. În acest sens, recunoașterea deplină a rolului artei 

implică nu doar valorizarea sa simbolică, ci și integrarea ei activă în politicile educaționale, 

culturale și sociale. Educația artistică, de exemplu, nu ar trebui privită ca un domeniu auxiliar, ci 

ca o dimensiune esențială a formării individului, contribuind la dezvoltarea gândirii critice, a 

sensibilității estetice și a capacității de interpretare a realității. De asemenea, susținerea instituțiilor 

culturale și a inițiativelor independente devine crucială într-un context în care presiunile 

economice pot limita libertatea de creație. Mai mult, colaborarea interdisciplinară între artă, știință 

și tehnologie deschide noi perspective asupra modului în care cunoașterea este produsă și 

transmisă, transformând arta într-un partener activ în explorarea problemelor globale. Astfel, 

relevanța socială a artei nu trebuie doar afirmată teoretic, ci consolidată prin practici concrete care 

să îi permită să rămână un spațiu al inovației, al reflecției și al dialogului autentic într-o societate 

aflată într-o continuă schimbare. 

Dalia Almaşu Soreanu 
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Țesătura sensului: simbolistica 

motivelor populare românești 

 Memoria vie a semnelor 

tradiționale 

În cultura populară românească, motivele 

decorative nu sunt simple ornamente, ci semne vii, 

purtătoare de sensuri adânci, uneori uitate, dar 

niciodată complet stinse. Le întâlnim pe ii, 

covoare, lemn sculptat, ceramică, icoane și 

țesături, într-o repetiție care nu trădează banalitate, 

ci fidelitate față de o viziune simbolică a lumii. 

Sub ochiul grăbit al privitorului modern, aceste 

semne pot părea doar detalii decorative. Dar în 

realitate, ele sunt semne arhetipale, o formă de 

gândire înnodată în materie, o metafizică 

exprimată prin fir, culoare și ritm. A înțelege 

simbolistica motivelor populare românești 

presupune, așadar, nu o lectură estetică, ci una 

filosofică și spirituală. Este vorba despre o 

hermeneutică a semnului, o coborâre în adâncimea 

sensurilor ancestrale, acolo unde forma devine 

revelație, iar tradiția – o formă de memorie vie a 

lumii. Simbolul, spre deosebire de semnul arbitrar 

al limbajului convențional, are o forță de revelație. 

El trimite întotdeauna dincolo de sine. Așa cum 

afirma Mircea Eliade, simbolul „nu trimite la o convenție, ci la o realitate spirituală”. În acest sens, 

motivele populare nu sunt simple repetiții formale, ci conservări ale unor adevăruri arhaice despre 

lume, om și cosmos. De exemplu, roata solară – simbol des întâlnit în arta populară – nu este doar 

un cerc cu spițe, ci o reprezentare a timpului ciclic, a mișcării universale și a renașterii. Crucea, în 

formele ei precreștine și creștine, nu desemnează doar religiozitate, ci intersecția dintre vertical și 

orizontal, adică dintre cer și pământ, dintre transcendent și imanent. Ea este punctul în care omul 

se așază în centrul lumii și devine ființă de legătură. 

Unul dintre cele mai profunde simboluri ale culturii populare românești este actul țesutului. 

Țesutul nu este doar o activitate practică, ci un act aproape sacru, o participare la cosmogonie. A 

țese înseamnă a ordona, a construi o lume din haos, a da formă materiei. Pe firul războiului de țesut 

se desfășoară, în mod simbolic, drumul vieții: urzeala este datul, condiția, iar bătătura – alegerile, 

deciziile, evenimentele care desăvârșesc parcursul uman. În multe piese de port sau textile 
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ritualice, țesătoarea introduce simboluri cu valoare de 

protecție: arborele vieții, rombul (pământ fertil), miezul 

spiralei (eternitatea) sau apa curgătoare (viața în 

transformare). Aceste simboluri nu sunt alese 

întâmplător: ele sunt matrice de sens, semne care 

organizează realitatea, în același mod în care rugăciunea 

organizează tăcerea sau poezia organizează abisul. 

Carl Gustav Jung a vorbit despre inconștientul colectiv 

și despre arhetipuri – forme universale, preexistente, 

care structurează psihicul uman dincolo de cultură sau 

istorie. În această lumină, motivele populare românești 

pot fi înțelese ca emanări ale arhetipului, expresii 

culturale ale unor forme primordiale de trăire a realității. 

Rombul – omniprezent pe costumele populare și în 

țesături – este un simbol feminin, asociat cu fertilitatea, 

cu maternitatea, cu pământul roditor. Spirala este legată 

de ciclurile vieții și ale naturii, dar și de parcursul 

sufletului spre sine. Pomul vieții, ax central în multe 

culturi, apare în arta populară românească ca element 

protector, uneori însoțit de păsări sau flori, sugerând 

echilibrul dintre forțele naturii și dimensiunea sacră a 

vieții. Astfel, motivele nu vorbesc doar despre o cultură 

locală, ci despre o formă de universalitate trăită local, o 

expresie românească a umanității în dialog cu misterul 

existenței. 

Semnul, Tradiția și Sacrul - În cultura tradițională 

românească, nu există obiect „neutru”. Totul este 

purtător de sens, de la forma coasei până la modelul unei 

cingători sau al unei farfurii ceramice. Această lume este 

profund sacră, iar omul este integrat într-un univers viu, încărcat de semne și coerență. Nu este 

vorba de superstiție, ci de o viziune simbolică a lumii, în care tot ce există comunică cu tot ce 

există. Din această perspectivă, simbolurile tradiționale nu sunt doar vestigii ale trecutului, ci 

forme de cunoaștere. Ele nu pot fi înțelese doar prin rațiune, ci trebuie trăite, intuite, asumate ca 

expresii ale unei înțelepciuni perene. Înțelepciune care nu este teoretică, ci cosmică și ritualică. 

Într-o epocă a virtualului, a desacralizării și a pierderii rădăcinilor, redescoperirea simbolisticii 

motivelor populare românești devine un act de rezistență culturală și spirituală. Nu este vorba 

despre nostalgie sau estetică decorativă, ci despre reconectarea la o dimensiune profundă a ființei, 
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la un mod arhetipal de a înțelege și locui 

lumea. Motivele populare românești 

sunt hărți tăcute ale sufletului colectiv, 

semne care au traversat timpul nu ca 

relicve, ci ca forme vii de memorie și 

sens. În ele, omul nu este un consumator, 

ci un inițiat, un purtător de semnificații. 

A le redescoperi, a le interpreta, a le 

păstra – înseamnă a reînvia nu doar un 

patrimoniu vizual, ci o metafizică 

românească despre lume, om și 

transcendent. 

De ce este important să-i învățăm pe 

copii despre sacralitatea semnelor 

populare românești 

Copiii de astăzi trăiesc într-o lume în 

care totul pare provizoriu, schimbător și 

superficial. Tehnologia avansează, 

granițele culturale se diluează, iar 

reperele esențiale devin tot mai neclare. 

În acest context, semnele populare 

românești - departe de a fi simple 

ornamente - pot deveni repere de 

stabilitate și identitate. Un copil care 

cunoaște simbolul pomului vieții, al 

soarelui, al spiralei sau al crucii 

țărănești, înțelege că aparține unei lumi 

cu sens, în care fiecare formă are o 

poveste, o origine, o funcție spirituală. 

Rădăcinile nu limitează, ci oferă 

orientare. 

Cultura populară românească este 

profund sacrală, dar nu în sens dogmatic, 

ci în mod organic, firesc. O ie cusută cu 

simboluri nu e doar o piesă vestimentară: 

este o rugăciune înnodătă cu acul, o 

formă de protecție și un act de memorie 

vie. Copiii învățați să recunoască aceste 



 

148 
 

ORIENT  ROMANESC 

semne vor înțelege că sacralitatea nu este doar în biserici sau în cărți, ci poate fi găsită în gesturi, 

în obiecte, în țesături, în lemnul unei porți sau într-o pictură pe sticlă. Astfel, ei vor învăța să 

privească lumea cu reverență, cu atenție și respect - o formă rară de educație a sufletului. 

Societatea contemporană încurajează gândirea logică, analitică, dar deseori uită de dimensiunea 

simbolică a înțelegerii. Copiii crescuți exclusiv în concret devin adulți care nu mai știu să citească 

semnele subtile ale lumii, pierzând capacitatea de a percepe sensul profund. Motivul popular nu 

este doar decor: este o poveste condensată într-un semn. Este un alfabet vizual care leagă omul de 

natură, de anotimpuri, de divinitate, de comunitate. A învăța acest alfabet este echivalent cu 

formarea unei inteligențe spirituale, care nu poate fi înlocuită de nicio aplicație sau algoritm. 

Educația despre simbolurile tradiționale nu trebuie făcută ca obligație patriotică sau muzeală, ci ca 

descoperire de sens. Dacă le vorbim copiilor despre aceste semne nu ca despre „ceva vechi”, ci ca 

despre ceva viu, care încă ne însoțește, atunci tradiția devine o resursă, nu un bagaj. Un copil care 

înțelege de ce o femeie din Maramureș cosea un anume motiv pe poale sau de ce stâlpii din Oltenia 

sunt decorați cu rozete solare, va înțelege că și el poate crea cu sens — fie că scrie, desenează, 

codează sau visează. 

Înțelegerea sacralității motivelor populare românești nu transmite doar cultură, ci și un sentiment 

profund de apartenență și demnitate. Nu suntem un popor marginal sau mic; suntem o cultură care 

a știut să lege cerul de pământ printr-un ac, printr-un ciocan, printr-un dans sau o rugăciune scrisă 

în fir roșu. Această înțelegere le oferă copiilor o identitate care nu e rușinoasă sau „învechită”, ci 

nobilă, adâncă, vie. Un copil care cunoaște simbolurile moștenite nu este prizonierul trecutului, ci 

moștenitorul unei lumi care încă are ceva de spus. A-i învăța pe copii despre sacralitatea semnelor 

populare românești înseamnă mai mult decât a le preda un capitol de folclor. Înseamnă a-i ajuta să 

vadă lumea cu ochi limpezi, să caute sensul în lucruri mărunte, să respecte ceea ce nu pot explica, 

să simtă că aparțin unui fir nevăzut care leagă generații, suflete și simboluri. 

Într-un viitor din ce în ce mai digital, această alfabetizare simbolică poate deveni una dintre 

puținele forme de salvare interioară. 

Maria Teodorescu 
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Farmecul Orientului – misterul, frumusețea și seducția aromelor 

orientale 

Farmecul Orientului a fascinat imaginarul european timp de secole, nu doar prin bogăția materială 

sau prin exotismul geografic, ci mai ales prin acea atmosferă greu de definit în cuvinte, o 

combinație de mister, senzualitate, spiritualitate și poezie. De la poveștile Șeherezadei din O mie 

și una de nopți până la caravanele încărcate cu mirodenii, mătăsuri și parfumuri rare, Orientul a 

fost perceput ca un spațiu al visării, al rafinamentului și al seducției subtile. În imaginarul colectiv, 

el nu reprezintă doar un loc geografic, ci o stare de spirit. 

Povestea Orientului – între mit și realitate - Poveștile orientale au o frumusețe aparte 

deoarece sunt construite pe simbol, mister și emoție. Ele nu explică totul direct, ci sugerează, 

ascund și dezvăluie treptat, asemenea unui parfum care își schimbă notele pe piele. În literatura 

orientală, timpul curge lent, iar detaliile devin aproape ritualice: sunetul apei într-o grădină 

interioară, lumina felinarelor pe zidurile unui palat, aroma cafelei și a tămâii, dansul umbrelor într-

un bazar vechi. Această lume literară cultivă fascinația pentru necunoscut și pentru frumusețea 

ascunsă. Personajele orientale sunt adesea misterioase, înțelepte sau seducătoare, iar poveștile lor 

amestecă iubirea, destinul, magia și spiritualitatea într-un mod profund poetic. Spre deosebire de 

spiritul rațional occidental, Orientul privilegiază emoția, simbolul și contemplația. 
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Frumusețea orientală este asociată cu ideea de abundență senzorială. Nimic nu este rece sau 

minimalist: culorile sunt intense, aromele dense, țesăturile bogate, iar arhitectura abundă în 

ornamente și detalii. Totul pare construit pentru a trezi simțurile și imaginația. Orientul cultivă 

estetica luxului discret și a rafinamentului lent. În cultura orientală, frumusețea nu înseamnă doar 

aparență, ci experiență. Un parfum, o încăpere, o melodie sau un gest trebuie să lase în urmă emoție 

și memorie. Tocmai de aceea parfumurile orientale sunt atât de puternice: ele nu încearcă doar să 

miroasă plăcut, ci să creeze o atmosferă, o poveste și o stare sufletească. Elementele care definesc 

farmecul oriental sunt: misterul și ambiguitatea; senzualitatea discretă; spiritualitatea și 

simbolismul;bogăția detaliilor;ritualul și lentoarea;relația profundă cu memoria și emoția.  

De ce ne place izul oriental? - Izul oriental ne fascinează deoarece vorbește direct 

instinctelor și memoriei afective. Mirosurile orientale - oud, ambra, mosc, tămâie, vanilie, șofran, 

trandafir damask, au o profunzime aproape hipnotică. Ele creează senzația de căldură, apropiere și 

mister. Psihologic, aromele calde și rășinoase oferă confort și siguranță, dar în același timp trezesc 

curiozitatea și dorința de explorare. Într-o lume modernă dominată de viteză și minimalism, 

parfumul oriental oferă o experiență opusă: lentoare, profunzime și intensitate. El pare să păstreze 

memoria unei lumi vechi, ceremoniale, în care fiecare gest avea sens și frumusețe. 

Mai există și o dimensiune culturală a fascinației. Pentru europeni, Orientul a reprezentat mult 

timp „celălalt spațiu”, necunoscut, seducător și inaccesibil. Filosofi, poeți și artiști romantici au 

proiectat asupra lui idealul unei lumi mai senzuale și mai spirituale decât Occidentul industrializat. 

De aceea, imaginarul oriental continuă să inspire literatura, cinematografia, moda și parfumeria 

contemporană. Orientul ne farmecă fiindcă reușește să transforme viața cotidiană în ritual și 

emoție. În cultura orientală, frumusețea nu este separată de spiritualitate sau de artă; ele coexistă 

firesc. O simplă ceașcă de cafea, arderea unei rășini parfumate sau aplicarea unui parfum devin 

gesturi încărcate de simbol și rafinament. Farmecul oriental vine și din contrastul dintre lumină și 

umbră, dintre bogăție și tăcere, dintre senzualitate și mister. Este o lume care nu se dezvăluie 

complet niciodată, iar tocmai această incompletitudine alimentează fascinația. Omul este atras 

instinctiv de ceea ce nu poate înțelege pe deplin. Orientul seduce deoarece oferă iluzia unei lumi 

în care simțurile, poezia și spiritualitatea trăiesc încă împreună. Iar parfumul oriental devine 

simbolul perfect al acestei lumi: invizibil, dar profund prezent; delicat, dar memorabil; efemer, dar 

capabil să rămână viu în memorie mult timp după ce a dispărut. 

Parfumul Orientului … Parfumurile au însoțit destinul civilizației umane încă din zorii 

istoriei, reprezentând nu doar simple expresii ale rafinamentului estetic, ci adevărate simboluri ale 

spiritualității, puterii și identității culturale. Din templele sacre ale Egiptului antic până în palatele 

somptuoase ale Orientului și saloanele aristocratice ale Europei moderne, arta parfumeriei a 

traversat secolele asemenea unei forme subtile de limbaj universal al sensibilității umane. De-a 

lungul timpului, diferite regiuni ale lumii au contribuit la dezvoltarea acestei arte delicate, fiecare 

imprimând parfumurilor propriul imaginar cultural, propriile mituri și propriile emoții olfactive. 
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În ultimele decenii, Orientul Mijlociu a atras atenția lumii printr-o tradiție parfumeră aparte, 

profund ancorată în istorie și spiritualitate: universul fascinant al parfumurilor arabești. Aceste 

creații olfactive cuceresc tot mai mult iubitorii de parfum din întreaga lume datorită caracterului 

lor intens, misterios și opulent. În contrast cu eleganța discretă și sofisticată a parfumeriei franceze, 

parfumurile arabești propun o experiență senzorială amplă, aproape ritualică, în care mirosul 

devine expresia luxului, a memoriei și a emoției orientale. Pentru a înțelege cu adevărat farmecul 

lor, este necesar să explorăm originile, specificul și diferențele fundamentale dintre parfumul 

arabesc și parfumul francez. 

Istoria parfumurilor arabești se pierde în negura civilizațiilor antice. Încă din urmă cu peste patru 

milenii, vechii egipteni utilizau parfumurile în ritualuri religioase, ceremonii funerare și în viața 

cotidiană a elitelor. Pentru aceste civilizații, parfumul nu era doar un accesoriu al frumuseții, ci o 

punte simbolică între lumea materială și cea spirituală. Fumul aromat al rășinilor și esențelor era 

considerat o ofrandă adusă zeilor, o formă de purificare a sufletului și a spațiului sacru. 

Mai târziu, perșii și arabii au dus această artă la un nivel remarcabil de rafinament. În timpul Epocii 

de Aur islamice, marile centre culturale ale Orientului au devenit adevărate laboratoare ale 

parfumeriei. Savanții și alchimiștii arabi au perfecționat tehnicile de distilare și extracție a 

esențelor, contribuind decisiv la dezvoltarea parfumurilor moderne. Filosofi și medici precum 

Avicenna au studiat proprietățile plantelor aromatice și au introdus metode inovatoare de obținere 

a uleiurilor esențiale, influențând întreaga tradiție europeană a parfumeriei. Astfel, parfumul 

oriental s-a născut la confluența dintre știință, spiritualitate și poezie, devenind o expresie culturală 

profundă a lumii arabe. Parfumurile orientale sunt recunoscute pentru intensitatea și persistența lor 

excepțională. Ele evocă imagini ale caravanelor ce traversau deșertul, ale palatelor orientale 

scăldate în tămâie și ale nopților misterioase din vechile orașe ale Levantului. Aceste parfumuri nu 

sunt construite pentru a trece neobservate, ci pentru a lăsa o amprentă memorabilă, aproape 

hipnotică. 

Compozițiile lor sunt dominate de ingrediente naturale rare și prețioase: oudul - considerat „aurul 

lichid” al Orientului – trandafirul de Damasc, ambra, moscul, vanilia, lemnul de santal, șofranul, 

tămâia și diverse condimente exotice. Fiecare ingredient poartă cu sine o încărcătură simbolică și 

culturală aparte, transformând parfumul într-o experiență multisenzorială. 

Spre deosebire de multe parfumuri occidentale, parfumurile arabești sunt adesea formulate pe bază 

de uleiuri concentrate, cunoscute sub numele de attar. Această structură le conferă o persistență 

remarcabilă și o evoluție lentă pe piele, asemenea unei povești care se dezvăluie treptat. În cultura 

orientală, parfumul nu este perceput doar ca un element estetic, ci ca o extensie a personalității și 

a statutului social. Crearea unui parfum arabesc reprezintă o artă minuțioasă, apropiată de vechile 

practici ale alchimiei. Procesul presupune răbdare, experiență și o sensibilitate olfactivă 

excepțională. Parfumierii selectează cu grijă ingredientele naturale și le combină în proporții 

precise pentru a obține echilibrul dorit între intensitate și armonie. 
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După realizarea amestecului, compoziția este lăsată să se maturizeze timp îndelungat, uneori luni 

sau chiar ani, pentru ca aromele să se împletească într-o structură complexă și profundă. Acest 

proces de maturare amintește de rafinarea vinurilor rare sau a marilor opere artistice, unde timpul 

devine un ingredient esențial al perfecțiunii. Parfumul este filtrat și îmbuteliat în recipiente 

elaborate, adevărate obiecte decorative care reflectă prestigiul și rafinamentul culturii orientale. 

Deși atât parfumeria arabă, cât și cea franceză reprezintă expresii supreme ale luxului și eleganței, 

ele se diferențiază prin filozofia olfactivă, ingredientele și estetica lor culturală. 

Parfumurile orientale privilegiază ingredientele naturale și dense: oudul, moscul, ambra, lemnul 

de santal, tămâia sau trandafirul oriental. Aceste esențe creează parfumuri profunde, calde și 

misterioase. În schimb, parfumeria franceză combină ingrediente naturale și sintetice pentru a 

obține compoziții mai aerisite și mai versatile.  Școala franceză urmărește adesea precizia olfactivă, 

echilibrul și subtilitatea, transformând parfumul într-o expresie a eleganței discrete. Parfumurile 

orientale au, în general, o concentrație mult mai ridicată de uleiuri aromatice. Din acest motiv, ele 

persistă ore întregi sau chiar zile pe piele și pe haine. Intensitatea lor este asociată ideii orientale 

de opulență și generozitate senzorială. Parfumurile franțuzești tind să fie mai ușoare și mai delicate, 

adaptate unui stil de viață cotidian și unei eleganțe rafinate, dar rezervate. Parfumul oriental se 

construiește în jurul notelor orientale: lemnoase, rășinoase, condimentate și ambrate.  
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El evocă deșertul, bazarurile orientale și atmosfera ceremonială a lumii arabe.Parfumul franțuzesc 

favorizează adesea notele florale, citrice și verzi, inspirate de peisajele mediteraneene și de idealul 

francez al naturaleții sofisticate. În cultura orientală, flaconul parfumului este o extensie a operei 

olfactive. Sticlele sunt deseori ornamentate cu motive aurii, cristale și forme inspirate din arta 

islamică, transformând parfumul într-un obiect de colecție.  

Parfumeria franceză preferă minimalismul elegant, punând accent pe sobrietate și rafinament 

discret, într-o tradiție estetică apropiată de haute couture. Parfumurile orientale reprezintă mai mult 

decât simple produse de lux; ele sunt expresia unei civilizații care a transformat mirosul într-o artă 

a memoriei și a emoției. Bogăția notelor orientale, persistența impresionantă și rafinamentul 

compozițiilor oferă o experiență senzorială profundă, capabilă să trezească imaginația și să evoce 

lumi îndepărtate. În opoziția lor subtilă cu parfumeria franceză, simbol al eleganței clasice 

occidentale parfumurile orientale păstrează farmecul misterului și al tradiției ancestrale. Ele 

continuă să fascineze prin capacitatea lor de a transforma parfumul dintr-un simplu accesoriu într-

o adevărată formă de artă și identitate culturală. 

Namaat Halabi 

 

„Mirosul este un cuvânt, parfumul este literatură”.  

Jean-Claude Ellena 

„Parfumul este o poveste în miros, uneori poezie în memorie.”  

 Jean-Claude Ellena 

„Nimic nu readuce la viață o amintire uitată precum parfumul.”  

 Christopher Poindexter 

„Parfumul este ca muzica pe care o porți.”  

 Mathilde Thomas 
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Dorul – Patria Nevăzută a 

Sufletului Românesc 

Dorul - poate cel mai profund, mai tainic și mai 

frumos cuvânt născut din sufletul românesc. Un 

cuvânt pe care nicio limbă nu îl poate traduce pe 

deplin, pentru că el nu înseamnă doar absență, ci 

iubire care continuă să trăiască dincolo de timp 

și de depărtare. Dorul este memoria inimii, ecoul 

pașilor care ne poartă mereu înapoi spre ceea ce 

iubim cu adevărat. Este rana dulce a sufletului și, 

în același timp, lumina care ne ține vii rădăcinile. 

Dorul este puntea nevăzută dintre trecut și 

prezent, dintre cei plecați și cei rămași, dintre 

copilărie și maturitate, dintre satul natal și 

nesfârșita lume. El trăiește în tăcerea serilor de 

acasă, în glasul blând al bunicilor, în mirosul 

pâinii scoase din cuptor, în sunetul clopotelor de 

duminică și în cântecul doinei care pare că vine 

din însăși inima pământului românesc. 

Pentru noi, dorul nu este slăbiciune, ci formă de iubire. Este felul în care sufletul își amintește cine 

este. În dor se adună chipurile celor dragi, ulițele copilăriei, lumina din pridvor, portul popular, 

rugăciunea spusă încet și serile petrecute în jurul mesei, când familia era întreg universul nostru. 

Dorul păstrează vie legătura dintre om și locul care l-a format, dintre inimă și rădăcini. 

Oriunde ar pleca românii în lume, dorul îi urmează ca o umbră luminoasă. El îi apropie peste mări 

și țări, peste generații și timp. În fiecare român care privește spre cerul unei alte patrii și își 

amintește de acasă, dorul devine identitate, memorie și destin. Este limba care nu se uită, cântecul 

care nu tace și iubirea care nu moare. 

Ziua Dorului ne amintește că tradițiile, credința, limba, obiceiurile și cultura sunt comori vii, 

moștenite din inimă în inimă. Ele nu există doar în muzee sau în cărți, ci în felul nostru de a simți, 

de a iubi și de a ne întoarce mereu, măcar cu gândul, acasă. Avem datoria sfântă de a păstra aceste 

valori și de a le transmite mai departe, ca pe o lumină care nu trebuie să se stingă niciodată. Dorul 

nu desparte - dorul unește. El face ca România să existe în noi oriunde ne-ar purta viața: în gesturi, 

în cântec, în rugăciune, în lacrimi și în inimă. Dorul este patria nevăzută pe care o purtăm în suflet 

și singurul loc din lume din care nu plecăm niciodată cu adevărat. 

Astăzi, să ne oprim pentru o clipă și să ascultăm liniștea inimii. Să ne amintim de oamenii dragi, 

de locurile care ne-au crescut și de valorile care ne țin împreună. Să ne plecăm sufletul în fața 

rădăcinilor noastre și să ducem mai departe frumusețea spiritului românesc — cu demnitate, cu 

iubire și cu dor.  

Maria Covic 
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Vara – George Coşbuc 

 

Priveam fără de ţintă-n sus 

Într-o sălbatică splendoare 

Vedeam Ceahlăul la apus, 

Departe-n zări albastre dus, 

Un uriaş cu fruntea-n soare, 

De pază ţării noastre pus. 

Şi ca o taină călătoare, 

Un nor cu muntele vecin 

Plutea-ntr-acest imens senin 

Şi n-avea aripi să mai zboare! 

Şi tot văzduhul era plin 

De cântece ciripitoare. 

Privirile de farmec bete 

Mi le-am întors către pământ 

Iar spicele jucau în vânt, 

Ca-n horă dup-un vesel cânt 

Copilele cu blonde plete, 

Când saltă largul lor vestmânt. 

În lan erau feciori şi fete, 

Şi ei cântau o doină-n cor. 

Juca viaţa-n ochii lor 

Şi vântul le juca prin plete. 
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Miei albi fugeau către izvor 

Şi grauri suri zburau în cete. 

Cât de frumoasă te-ai gătit, 

Naturo, tu! Ca o virgină 

Cu umblet drag, cu chip iubit! 

Aş vrea să plâng de fericit, 

Că simt suflarea ta divină, 

Că pot să văd ce-ai plăsmuit! 

Mi-e inima de lacrimi plină, 

Că-n ea s-au îngropat mereu 

Ai mei, şi-o să mă-ngrop şi eu! 

O mare e, dar mare lină 

Natură, în mormântul meu, 

E totul cald, că e lumină! 

 

Vară – Lucian Blaga 

 

La orizont-departe-fulgere fără glas 

zvâcnesc din când în cand 

ca nişte lungi picioare de păianjen-smulse 

din trupul care le purta. 

Dogoare. 

Pământu-ntreg e numai lan de grâu 

şi cântec de lăcuste. 
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În soare spicele îşi ţin la sân grăunţele 

ca nişte prunci ce sug. 

Iar timpul îşi întinde leneş clipele 

şi aţipeşte între flori de mac. 

La ureche-i ţârâie un greier. 

 

Noaptea de iulie – Alexandru Macedonski 

 

A-nceput din nou să-mi fie dor de dulce fericire… 

Văd că-mi trece tinereţea, văd că anii mi se duc, 

Şi mi-e sete de plăcere, şi mi-e sete de iubire, 

Însă umbrele visate nu se poate să le-apuc. 

Numai aurul, el singur, îmi lipseşte-n astă lume, 

Numai el, dar fără dânsul sunt un biet neputincios… 

Care suflet de-al meu suflet, care nume de-al meu nume 

S-ar lipi să ia povara unui trai sărăcăcios? 

Pică plâns al tinereţii pe un sân ce nu palpită, 

Ai avut cu ce să-l cumperi, e al tău până în zori… 

Veştejeşte-te-a mea buză pe o buză veştejită, 

Şi tu, suflete, visează că aduni cereşti comori. 

Însă tu, o! poezie, cu mantaua ta regală, 

Îţi acoperă vederea — fugi în colţu-ntunecos, 

Prin fereastră mă fixează luna rece şi spectrală 

Ca un doctor ce se uită la un chip de ofticos. 
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A! desigur, masca blondă avea altfel de privire 

Când pe ţărmurile de-aur ale lacului Leman 

Surâdea printre frunzişuri la întâia mea iubire, 

Vis mai lung decât un secol în cuprinsul unui an. 

A! desigur că în noaptea ce-n trecutul vieţii mele 

E-nsemnată cu roşeaţa simţămintelor dintâi, 

Dacă ea privea prin geamuri dintre pulberea de stele, 

Nu venea c-un zâmbet rece lângă caldul căpătâi. 

Poezie! Poezie! Ai dreptate totdeauna, 

Dar fiindcă simt şi astăzi că rămas-am tot al tău, 

Dă, te rog, în jos perdeaua, ca să nu mă vadă luna, 

Roag-o calea să-şi urmeze, voi să scap de ochiul său. 

Zi-i să meargă pe oriunde e suavă fericire, 

Să-şi încarce a ei rază cu al florilor aromă, 

Să zâmbească voluptăţii ce se naşte din iubire, 

Dar să uite pe oricine a uitat că este om. 

 

Sfârșit de vară 

de George Topârceanu 

Dacă liniștea pădurii adormite 

Nici o veste de-altădată nu-ți trimite 

Și pe freamăte pornite de departe 

Nu te-ajunge glas de dincolo de moarte, 

Vin’ cu mine să ne pierdem în zadar 

Printre galbenele rariști de stejar, 
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Cu sfioase campanule și sulfine, 

Pe cărări pe unde nimeni nu mai vine. 

Dulce zumzet somnoros și ireal 

Să ne cheme spre poienile din deal. 

Taina liniștii înalte să ne fure 

Prin cotite luminișuri de pădure 

Și la umbră să ne-mbie mai târziu 

O clopotniță de aur străveziu, 

Legănând deasupra creștetelor noastre 

Licuricii înălțimilor albastre… 

Fără gânduri, ca-ntr-un somn abia deschis, 

Să trăim în clipe lungi același vis. 

Foi uscate-n jurul tău să cadă rar, 

La ureche să-ți descânte un bondar 

Și cum stai cu ochii-nchiși pe jumătate, 

Soare galben printre ramuri nemișcate 

Să-ți învăluie-n tăcere și-n lumină 

Fruntea mică de domniță bizantină. 

Iar la-ntoarcere, să trecem prin pășuni 

Și prin funduri de livadă cu aluni, 

Printre garduri fumurii și solitare 

Ce se uită-n urma noastră cu mirare… 

Și din treacăt, ici și colo, să culegi 

Sânziene cu tulpinile întregi, 

Margarete, scânteioare și aglice, 

Un buchet de flori orfane și calice, 

Lung în coadă și ghimpos și cu țărână. 

La plecare să-l ții falnic într-o mână, 

Dar cu vremea, desfoiat, să-ți pară greu 

Și la urmă să mi-l dai să-l duc tot eu… 
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O șopârlă pe cărare, lângă noi, 

Speriată să foșnească dintre foi 

Și să stea, să vă uitați o dată bine, 

De departe, tu la ea și ea la tine, 

Tu de sus și ea din pietrele fierbinți, 

Amândouă serioase și cuminți. 

Mai încolo o crenguță de mălin 

Ori un ghimpe să te-ntârzie puțin 

Și – purtând de-a lungul văilor prin țară 

Vestea nouă a sfârșitului de vară, 

Flutur mic, într-o lucire de-asfințit, 

Să ne-ntâmpine din țarină grăbit, 

Cu rugină pe albastre aripioare 

Ca o veștedă petală de cicoare. 

 

Poezia e sufletul intim al omului, e cugetarea divină, e puntea pe care poţi trece în 

lumea visului. (Vasile Conta) 

Poezia este aproape la fel de importantă ca şi istoria. (Platon) 

Poezia este cea mai antică artă a spiritului omenesc. (Grigore Alexandrescu) 

Farmecul poeziei se explică prin efectul ei asemănător cu al muzicii. De aici și 

senzația de infinit pe care o dă poezia lui Eminescu. (Garabet Ibrăileanu) 

Poeţii sunt inima umanităţii. (Eugne Ionesco) 

Poezia este dimineaţa omenirii, istoria sentimentelor înălţătoare, îndemnul 

permanent către bine şi adevăr. (Eusebiu Camilar) 

Poezia nu este lacrimă ea este însuşi plânsul, plânsul unui ochi neinventat, lacrima 

ochiului celui care trebuie să fie frumos, lacrima celui care trebuie să fie fericit. 

(Nichita Stănescu) 

Poezia e vocea sufletului când cuvintele se termină. 

(Daniela Gumann) 
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